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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 




\,А 



) ^ 



Г- 



3941- 

ВСТРОЙ и ВПЕЧАТЛИ 



У^зь еврейскзго Еыта 



С.-ПЕТЕРВГРРЬ 

Пароввя Скоропечвтвя Я. И. Лнйвр»н1, <^^втйя][й, д. ;>Е 81 

1898 






СГ 



о ;у 






Часть первая. 



Дача. 



I. 

Несколько л'Ьтъ назадъ,— началъ свой разсказъ 
мой прхятель, — судьба забросила меня на ц-Ьлый 
л-Ьттй сезонъ въ одинъ изъ бол'Ье крупныхъ уЬзд- 
ныхъ центровъ Витебской губерти. Флора и фауна 
этой местности нисколько не напоминаютъ ни 
Италш, ни Швейцарш, и въ моемъ разсказЪ, по- 
этому, не будетъ м'Ьста для пространныхъ описатй 
тука полей, синевы небесныхъ сводовъ, зеркаль- 
ныхъ струй и прочихъ идиллическихъ прелестей. 
Замечу только, что я жилъ не въ самомъ город* 
а въ окрестности, въ небольшой сосновой рощ-Ь — 
остатокъ некогда большого л'Ьса, гд'Ь воздухъ былъ 
все-таки куда лучше, ч-Ьмъ на обоихъ городскихъ 
бульварахъ. Л-Ьто это выдалось особенно жаркимъ, 
и вых:одить изъ комнаты днемъ не было никакой 
возможности. За то раннее утро и вечертя сумерки 
вознаграждали меня за томительную духоту и одно- 
образ1е долгаго знойнаго дня. 

М'Ьстомъ моихъ гуляши была, конечно, роща. 
Ежедневно я исхаживалъ ее по н-Ьскольку разъ 
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вдоль и поперекъ и отдыхалъ обыкновенно на 
опушк'Ь, подъ старою сосною. Съ этого пункта от- 
крывался своего рода „видъ" — на бренные остатки 
Стараго Фурштадта и отд-бляющей ихъ отъ города 
довольно обширной равнины, покрытой сплошной 
песчаной розсыпью. Отъ города по этой равнин'Ь 
извивалась дорога, проходившая между темными 
лачужками и развалинами Фурштадта п проле- 
гавшая дал'Ье немного ниже того м'Ьста, гдЪ я 
садился отдыхать. Эта дорога была единственнымъ 
развлечетемъ для глаза, хотя и не представляла 
ничего интереснаго. Проскрипитъ несколько кре- 
стьянскихъ или извоп];ичьихъ тел'Ьгъ, нагружен- 
ныхъ зерномъ, овош,ами или товарными тюками, 
пройдетъ рЬдшй п-Ьшеходъ, бездомный песъ про- 
б'Ьжитъ, вынюхивая даровой кусокъ, — и опять 
пусто и безлюдно кругомъ. 

Судьб'Ь, однако, угодно было доставить мн'Ь ма- 
ленькое развлечен1е и въ этомъ совершенно мерт- 
вонъ углу. 

Въ.одну изъ моихъ вечернихъ прогулокъ мое 
внимйше привлекла фигура человека, двигав- 
шагося по известной вамъ песчаной равнин'Ь. 
Солнце уже было у горизонта, и послЬдте лучи 
ярко осв'Ьш.али темный песокъ и б'Ьл'Ьвшую вдали 
извилистую, пыльную дорогу. Челов'Ькъ миновалъ 
Фурштадтъ и, по мЪр^ его приближешя къ рощ-Ь, 
фигура его стала вырисовываться предо мною на- 
столько ясно, что я могъ уже разглядЪть и его лицо. 
Это былъ маленьюй, худеньшй челов'Ьчекъ весьма 
выразительнаго типа. Его худое и бледное лицо ха- 



рактерно отгЬняла р-Ьденькая бороденка, черная 
съ просЬдью, и так1е же пейсы, длинные и за- 
круженные спиралью, которые отв-Ьвались назадъ 
отъ быстраго движешя. На согнутой несколько на 
бокъ голов'Ь торчала энергично заломанная назадъ, 
къ затылку, старая плисовая фуражка. Длинный 
балахонъ какъ-то безнадежно свисалъ съ его ост- 
рыхъ, костлявыхъ плечъ и полы развевались въ 
об-Ь стороны, на подобхе какъ бы кринолина, об- 
наруживая при этомъ не совсЬмъ скромную бе- 
лизну прочей части его туалета, значительно „упро- 
щеннаго" для л'Ьтняго времени. Въ одной его рук-Ь 
пестр'Ьлъ ярк1й полосатый носовой платокъ, въ 
другой виднелась палка. ЧеловЪкъ очень торопился, 
взглядывалъ время отъ времени на заходящее 
солнце, причемъ тревожно покачивалъ головой и, 
на ходу утирая плать^омъ потъ съ лица, напра- 
влялся форсированнымъ шагомъ дал^Ье. 

Я, конечно, скоро забылъ бы объ этой встрече 
въ которой не было, въ сущности, ничего особен- 
наго, но встр-Ьча эта не осталась единственной. На 
завтра утромъ я вышелъ въ рощу несколько позже 
обыкновеннаго. Межъ влажныхъ еще отъ утрен- 
ней росы сосенъ прошелъ я къ м^сту моего обыч- 
наго отдыха. Я сЬлъ на камень подъ деревомъ, и 
первое, что я увид'Ьлъ вдали на дорог-Ь — былъ 
вчерашн1й мой прохож1й. Онъ находился теперь 
спиной ко МП* и шелъ, повидимому, назадъ въ 
городъ. Точно также, какъ вчера, онъ часто взгляды- 
валъ на небо, но уже не на западъ, а на востокъ, 
откуда густыми потоками пробивалось яркое сол- 
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нечное С1яте, и также все бол'Ье и бол'Ье ускорялъ 
шаги. 

— Курьезный субъектъ! — подумалъ я: — и куда 
это онъ сп-Ьшить? 

Я р'Ьшилъ въ сл-ЬдующШ же разъ узнать, кто 
этотъ челов'Ькъ и что означаетъ его скитальчество. 

Но въ ближайппй вечеръ поднялся сильный 
в-Ьтерь, и небо, послЪ долгой засухи, собиралось 
разразиться грозой. Гулять нельзя было, и я рас- 
положился съ книгой на балкон* нашего домика, 
откуда сквозь р-Ьдкую колоннаду сосновыхъ ство- 
ловъ видн'Ьлась дорога. Недолго, однако, я про- 
былъ на балкон'Ь. В'Ьтеръ усилился, раздался громъ, 
й несколько крупныхъ капель тяжело упало на 
холщевый нав'Ьсъ надъ балкономъ. Сл'Ьдуюш.гй 
громъ загрохоталъ гораздо ближе перваго; въ вы- 
шин'Ь послышался какой-то странный, густой шумъ, 
и дождь сразу хлынулъ какъ изъ ведра. 

Прежде ч'Ьмъ убраться въ комнату, я пере- 
гнулся черезъ перила, стараясь схватить и при- 
крепить къ балконной колонке оторванное в'Ьтромъ 
полотнип1;е, и въ ту же минуту глазамъ моимъ пред-, 
ставилось сл^дугоп^ее зрЪлище: по превратившейся 
въ сплошную лужу дороге несся б-Ьгомъ мой зага- 
дочный странникъ, высоко подобравъ полы бала- 
хона и сверкая своими, облаченными въ б'Ьлое, но- 
гами. Брызги такъ и летали кругомъ изъ-подъ его 
ногъ... Ужасно смЪшонъ былъ этотъ челов'Ькъ подъ 
сильными струями дождя и въ своемъ подобран- 
номъ балахон*. Но мн* стало его жалко, и я за- 
кричалъ ему, чтобы онъ завернулъ въ домъ пере- 
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ждать дождь. Но онъ, повидимому, не разслышалъ 
моихъ словъ, такъ какъ, обернувшись и быстро 
взглянувъ на меня, еще выше подхватилъ руками 
свои мокрыя полы и помчался дал*Ье. Въ ту же ми- 
нуту на балконъ вышелъ мой квартирный хозяинъ, 
уЬздный старожилъ, знавшШ чуть-ли- не вс-Ьхъ 
м'Ьстныхъ евреевъ поименно. 

— Взгляните, ради Бога! — обратился я къ нему, 
указывая на б'Ьгущаго по дорогЬ человека:— это 
тотъ странникъ мой, о которомъ я вамъ говорилъ. 

— Да в'Ьдь это, — воскликнулъ старикъ, всматри- 
ваясь въ удалявшуюся фигуру, — это Хаимъ-Гер- 
шонъ... Преоригинальный субъектъ... Знаете, куда 
это онъ сп'Ьшитъ? — „Куда?" — На дачу. — „Какъ 
такъ?" — Очень просто. Ему докторъ вел'Ьлъ жить 
на дач'Ь... У него, у б'Ьдняка, чуть-ли не чахотка... 
Ну, вотъ онъ и сп'Ьшитъ теперь на свою дачу, 
вонътуда, видите, эти кл-Ьтушки... „Но... какъ же 
это? — недоум'Ьвалъ я: — живетъ на дач'Ь, вы гово- 
рите, такъ куда же онъ сп'Ьшитъ каждое утро?" — 
Какъ же, а въ городъ? В'Ьдь онъ... Но зач'Ьмъ мы 
стоимъ тутъ... Зайдемте въ комнату, я вамъ о немъ 
разскажу. 

П. 

— Если вамъ случится побывать въ нашемъ 
город'Ь въ пятницу передъ вечеромъ, — заговорилъ 
хозяинъ,— обратите внимаше намаленькаго, худень- 
каго челов'Ьчка, который суетливо снуетъ по ба- 
зару, въ рядахъ торговокъ и у дверей магазиновъ 
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И мастерскихъ^ отчаянно размахиваетъ руками и, 
подб'Ьгая то къ тому, то къ другому изъ торгов- 
цевъ, кричитъ: 

— Ну, ну, скор-Ье!.. Пора, нора! Кончайте!.. 

Это и есть Хэ-имъ-Гершонъ, местный меламедъ 
средней руки, неутомимый общественный д-Ьятель 
и ярый охранитель шулханъ-арухскаго благочест1Я. 

Онъ уже окончилъ свои занятхя по хедеру, 
усп'Ьлъ окунуться в'Ё очистительный струи „Мег- 
сЬа^г'а", облачиться въ шабашковыя одежды, и 
весь проникнутый святостью грядущаго дня, спе- 
шить изгнать изъ города всю прозу и еуету будней 
нисколько не считаясь при этомъ вашими интере- 
сами, выгодами, вкусами и привычками. А сколько 
надо мужества, самоотвержетя, истиннаго героизма, 
чтобы съ честью выполнить задачу, добровольно 
взятую на себя Хаимъ-Гершономъ! Вамъ, быть мо- 
жетъ, известно, что представляетъ собою то крот- 
кое', миролюбивое и смиренное созданье, которое 
известно подъ симпатичнымъ назвашемъ базарная 
торговка. Громъ, молшя, сЬра и пламень... Никакая 
пушка не сравнится съ нею по высогЬ дхапазона... 
А посмотрели бы, какой бомбой наскочить на нее 
этотъ маленькШ челов'Ьчекъ съ кривыми и тон- 
кими ножками, съ какой лютостью вырветъ у нея 
изъ рукъ и безменъ, и индюшку, и корзину съ 
яйцами... 

— Разбойница!.. Безбожница! — завопитъ онъ на 
весь базаръ: — каждую пятницу одно и то же!.. 
Еврейка- ли ты или н-бть?— спрашиваю я тебя— а? 
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С1ю же минуту брось все и б-Ьги домой св^Ьчи 
зажигать... Скор-Ьй... слышишь?!. 

— Эй, Мотя, Мотя!— впорхнетъ онъ въ мелочную 
лавочку:— что же это *гы... ИмМ Бога въ сердце... 
вЪдь евреи уже въ синагогу идутъ... Кончай, кон- 
чай... Пора... Эй ты, мальчикъ, запирай... Довольно!.. 

— 6и1;-8сЬаЬе8 вамъ, ребъМееръ-Волфъ, — посп'Ь- 
шйтъ онъ отъ мелочного лавочника къ крупному 
жел'Ьзнику или леснику: — 6и1-8с11аЬе8!.. 

— А, это ты, Хаимъ-Гершонъ?— улыбнется тотъ 
дипломатическому смыслу этогб „6и1;-8сЬаЪе8", — 
сейчасъ, сейчасъ запираемъ... Не безпокойся... 

Такимъ вотъ образомъ и обЪжитъ онъ торговцевъ 
и торговокъ и, когда это будетъ окончено, посп'Ь- 
шитъ, весь мокрый отъ пота и задыхаясь отъ уста- 
лости, въ ту самую Портняжную синагогу, гд* онъ 
занимаетъ столь завидное и славное положете въ 
качестве, во-первыхъ, кантора, во-вторыхъ, чтеца, 
и въ третьихъ, вице-старосты. И послушали бы вы 
съ какими удивительными трелями онъ, говоря це- 
ховымъ стилемъ прихожанъ этой синагоги, „вы- 
кроитъ" вамъ „ЬесЬо-йоЙ!**, „выстрочитъ и выутю- 
житъ" эдак1й „М18тог 1е-Воу1(11" — просто медъ да 
сахаръ! А чьими трудами написанъ былъ и обле- 
ченъ въ столь дивные покровы новый свитокъ за- 
в-Ьта? А кто устроилъ „машину" для самозажигатя 
свечей "ПО зимнимъ субботнимъ утрамъ въ сина- 
гоге? Все тотъ же Хаимъ-Гершонъ! Вы не пони- 
маете, как1я это св-Ьчи — въ субботу? ДЪло въ томъ, 
видите-ли, что зимою н'Ькоторые благочестивые 
обыватели собираются на разсв-Ьт^ по субботамъ въ 
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синагогу, кто для штудировашя „Ет ^ако\V" или 
„М'по^'аШ-Натоог", а кто и просто для чтешя псал- 
мовъ. Въ синагог-Ь еще темно, а зажигать св-Ьчи 
некому. Вотъ Хаимъ-Гершонъ и ухитрился устро- 
ить „машину", т. е. проводникъ между свечой 
оставляемой на ночь горящею, и двумя, либо тремя 
св-Ьчами, поставленнрми верхушками фитилей въ 
уровень съ нижнимъ концомъ горяш,ей св'Ьчи 
такъ что цламя посл'Ьдней, дойдя до конца, про- 
бирается по проводнику (снурокъ, напитанный ма- 
сломъ или керосиномъ) прямо къ фитилямъ при- 
готовленныхъ св'Ьчей и зажигаетъ ихъ безъ по- 
сторонней помопци. Все это д'Ьло рукъ Хаимъ-Гер- 
шона, и благодарные прихожане платятъ ему искрен- 
ней признательностью за его труды и старашя. 

Какъ я уже зам-Ьтиль, Хаимъ-Гершонъ иопол- 
няетъ за разъ ц-Ьлыхъ три должности: кантора, 
чтеца и старосты. Но эти должности, давая обиль- 
ную и сладкую иищу его самолюбхю, не прино- 
сятъ почти ничего въ матерхальномъ отношеши, и 
единственнымъ источникомъ его дохода является, 
такимъ образомъ, меламедство. Меламедствуетъ же 
Хаимъ-Гершонъ безусловно такъ, какъ Богъ ве- 
литъ, т. е. съ 8 часовъ утра до 8 вечера онъ си- 
дитъ въ своемъ душномъ и затхломъ хедер'Ь, на 
жесткой скамь'Ь, окруженный ц'Ьлымъ десяткомъ 
такъ называемыхъ „лошадиныхъ головъ",все надъ 
гЬмъ же истрепаннымъ, обветшалымъ Пятикни- 
ж1емъ, въ тысячу первый разъ выкрикивая: 

— „ЛУааш Ьелуо! тх-Райап-Агош". — „А я, когда 
прнбылъ изъ Паданъ-Аромъ"... и проч. 
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Двадцать разъ въ день Хаимъ-Гершонъ вьшла- 
чиваетъ потомкамъ Хита четыреста сикловъ чи- 
стоганомъ за поле съ могильнымъ склепомъ для 
супруги праотца Авраама; двадцать разъ въ день 
онъ собираетъ вмЪст'Ь съ Исаакомъ обильную жатву 
овса, самъ-сто; безпрерывно влачитъ тучныхъ ов- 
новъ и ц-Ьлые оберемки колосьевъ и цв'Ьтовъ на 
алтари Соломонова храма, а на пов'Ьрку выходитъ, 
что — 

7~ Эхъ, кабы мн* еще да двухъ учениковъ по- 
лучить, я бы им'Ьлъ 60 ц'Ьлковыхъ въ полугод1е!.. 

Все, однако, шло ничего себ*, покуда Хаимъ- 
Гершонъ не почувствовалъ боли въ груди и у него 
не появился крайне подозрительный кашель. Тотъ 
врачъ, который, изсл'Ьдовавъ и выстукавъ грудь 
больного, посов'Ьтовалъ ему жить на дач-Ь, ко- 
нечно, совершенно иначе представлялъ себ* эту 
дачную жизнь. Спокойствхе, правильное питан1е, 
св4ж1й воздухъ... Наивный челов'Ькъ! Онъ, по ви- 
димому, совершенно забылъ, что въ 8 часовъ утра 
у Хаима-Гершона въ хедер* начинается серьез- 
н'Ьйш1й и строжайшШ пересмотръ величайшаго 
изъ памятниковъ библейскаго законодательства: — 
„И вотъ законы, завещанные Богомъ Моисею"... 
Законовъ этихъ страшное множество, и изучете 
ихъ занимаетъ ц-Ьлый день. Ни жара, ни духота 
не могутъ нарушить правильнаго течетя хедернаго 
режима. Пробьетъ восемь часовъ по полудни, тогда 
только закрывается кодексъ Моисеева законода- 
тельства, и ХаимъГершону можно отправиться на 
дачу. Вы спрашиваете, зач'Ьмъ онъ такъ торопится? 
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Конечно, можно бы идти медленно, но д'Ьло въ томъ, 
что Хаимъ-Гершона ждутъ на дач'Ь девять евреевъ 
для совм'Ьстнаго совершешя вечерней молитвы. 
Живетъ на той дач'Ь гораздо бол-Ье десяти евреевъ, 
но — увы! — къ вечерней молитв'Ь никогда не собе- 
рется ихъ бол-Ье 8 — 9 челов'Ькъ, и Хаимъ Гершона, 
естественно, ждутъ тамъ каждый разъ съ крайнимъ 
нетерп'Ьтемъ. Онъ же, кстати, и фигурируетъ тамъ 
въ роли кантора. Только съ его приходомъ .и на- 
чинается богослуженхе, для каковой ц'Ьли и отве- 
дена особая кл'Ьтушка въ пом'Ьщеши одного изъ 
дачниковъ. Вотъ и сп'Ьшитъ Хаимъ-Гершонъ, чтобъ 
не опоздать къ молитв'Ь. Между первой и второй 
вечерними молитвами (МшсЬа и Маагш) идетъ 
обыкновенно чтете „Ет — 1аколу^' или т. п., при- 
чемъ онъ же служитъ единственным1> лекторомъ. 
Последней вечерней молитвой подвижничество на- 
шего Хаимъ-Гершона еш,е не кончается. Кром'Ь мо- 
литвы и учетя суш,ествуетъ еще, какъ известно, 
ц'Ьлый М1ръ — съ торговлей, браками, воинской по- 
винностью, разводами и международной политикой, 
а что касается спещально нашего города, то онъ 
вовсе не 'заслуживаетъ упрека въ отсталости отъ 
обш.ихъ интересовъ В'Ька: у насъ очень даже усердно 
занимаются и вопросомъ о баалъ-такса, и Бисмар- 
комъ, и всЬми прочими обш,ественными и государ- 
ственными вопросами. За бесЬдой и не заметишь, 
какъ время идетъ; разойдутся по своимъ угламъ 
нер'Ьдко далеко за полночь, и тогда только Хаимъ- 
Гершонъ соберется на покой. Разсказываютъ объ 
одномъ древнемъ вельможе, что онъ долгое время 
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мучился безсонницей. Въ его роскошномъ дворцЪ 
было множество прекрасныхъ опдчиваленъ; онъ 
переходилъ изъ одной ложницы въ другую, но же- 
ланный сонъ не сходилъ на егоусталыя очи. 

— ВеликШ вельможа! — сказалъ ему одинъ про- 
Х0Ж1Й старецъ: — оставь свой роскошный дворецъ съ 
его пышными и мягкими ложами и уйди въ нашу 
убогую деревушку на берегу моря. Ты придешь 
туда б'Ьднымъ странникомъ, попросишься на ноч- 
легъ въ какую-нибудь ветхую лачужку, ляжешь на 
полу и уснешь такъ сладко, какъ не спалъ еш,е 
никогда въ своихъ роскошныхъ опочивальняхъ. 

Хаимъ-Гершонъ соблюдалъ въ отношенш но- 
члега сов'Ьтъ, данный старцемъ древнему вельмож'Ь. 
Онъ вовсе и не думалъ обзаводиться зд'Ьсь по- 
стояняымъ м-Ьстомъ для ночлега: спалъ то у од- 
ного, то у другого изъ дачниковъ, а большей частью 
и еще проще: какъ разойдутся собеседники, онъ 
уберетъ молитвенники, потушитъ св'Ьчи и, нахло- 
бучивъ поплотн'Ье ермолку, чтобъ не упала съ го- 
ловы во время сна, прикурнетъ тутъ же, въ импро- 
визированной моле л ьн-Ь, наполу,и спитъсеб'Ь сномъ 
младенца. Спать, однако, долго не приходится. Въ 
шесть часовъ утра уже начинаетъ собираться минь- 
онъ. Хаимъ-Гершонъ совершитъ богослужеше и безъ 
дальн'Ьйшихъ сборовъ, на тощШ желудокъ, отпра- 
вляется въ путь-дорогу, въ городъ, такъ какъ съ 8 
часовъ начинаются занят1я въ хедер-Ь. И такъ 
изо дня въ день. Остается одинъ свободный день — 
суббота... 

— Которую онъ проводитъ — 
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— Конечно, въ город-Ь! А вы думали— на дачЬ? 
' Плохо же вы ц'Ьните благочестхе Хаимъ-Гершона, 
полагая, что субботу онъ проведетъ гд-Ь-нибудь и 
какъ-нибудь. Помимо всего, онъ в'Ьдь, слава ТебЬ 
Господи, и канторъ, и чтецъ, и габэ въ Портняж- 
ной синагоге. Н'Ьтъ, на „дачу" онъ попадаетъ 
лишь въ воскресенье вечеромъ. 

Такъ жилъ на дач'Ь Хаимъ-Гершонъ-меламедъ. 



: ж 1 - 



II 



За чъу[ гр^хи? 

(Быль) 



I. 

— Конечно, еслибъ мы теперь были въ Эрецъ- 
Псроэлъ, мн'Ь не приходилось-бы содержать корчму 
въ Воровчин'Ь, круглый годъ возиться то съ вы- 
ручкой, то съ печкой и плитою и отрываться отъ 
д'Ьла, чтобы хотя разъ въ годъ, перебравшись на 
время въ городъ, прожить нед'Ьлю-другую по чело- 
в'Ьчески, какъ Богъ запов'Ьдалъ. Но что- же д'Ьлать! 
Видно, такова уже моя судьба и роптать на Пред- 
в'Ьчнаго, конечно, гр-Ьшно... Далъ-бы намъ только 
Богъ быть здоровыми и видаться время отъ вре- 
мени въ счастьи и въ радости... Охъ-охъ-охъ!.. 

Такъ говаривала тетя Нехама, жена дяди Рах- 
м1еля. 

Я ихъ обоихъ помню хорошо, хотя этому про- 
шло не мало времени, много воды утекло, — много 
слезъ... 



•лг 



Сказать правду, тетя Нехама разсуждала не со- 
всЬмъ правильно. Какъ известно, и въ Эрецъ- 
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Исроэлъ жившимъ вн'Ь 1ерусалима приходилось 
три раза въ годъ совершать паломничество къ С1- 
ону, при чемъ для многихъ дорога была несрав- 
ненно бол-Ье дальняя, чЪмъ для тети Нехамы изъ ея 
Воровчинской корчмы до ближайшаго города, отъ 
котораго деревушка Воровчина находилась на раз- 
стояши всего 12 верстъ. Что-же касается занят1я 
корчемствомъ, то и въ Эрецъ-Исроэлъ для тети Не- 
хамы и дяди Рахмхеля это было-бы, пожалуй, един- 
ственнымъ подходяхцимъ занятхемъ. Дядя Рахмхель 
былъ настолько-же опытенъ въ своемъ д'Ьл'Ь, на- 
сколько неспособенъ ни къ какому другому. Тетя- 
же Нехама ум'Ьла такъ удивительно фаршировать 
рыбу, печь 11опек-1екас11 и кихлахъ и откармливать 
гусей и утокъ и настолько, въ сущ;ности, ^юбила 
это занятхе, что заставить ее заниматься какимъ- 
бы то ни было другимъ д-Ьломъ, значило-бы пря- 
мо зарыть въ землю огромный природный талантъ. 

Кром-Ь того, оба они пользовались въ сред* 
м'Ьстныхъ обывателей, т. е. крестьянскаго населе- 
Н1Я Воровчины, полнымъ дов'Ьр1емъ, уважешемъ и 
даже почетомъ. Сколько разъ, наприм'Ьръ, дядю 
Рахмхеля можно было застать при такой обстановк-Ь. 

Чудный л'Ьтшй вечеръ, какхе бываютъ въ Ново- 
россш. Солнце только-что зашло. Со всЬхъ сторонъ 
съ безпред'Ьльной степи в'Ьетъ ароматомъ травъ, 
окропленныхъ росою. Вдали въ неясныхъ отзвукахъ 
переливаются голоса сельчанъ, Птицъ и живот- 
ныхъ. ГдЪ-то въ зеленомъ „садочке" звучитъ-раз- 
ливается сочный молодой голосъ, выводя на са- 
мыхъ высокихъ нотрахъ: 



I 
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„Пливе гоголь по Славуту, 

В воду поринае. 
На сух1й г1лл1 ворона 

Важенько здихае''... 

Дышется удивительно легко и пр1ятно. 

На заваленк-Ь у корчмы сидитъ дядя Рахм1ель, 
од'Ьтый по летнему, т. е. въ одномъ арба-канфосЬ 
поверхъ рубашки съ широко, по домашнему, рас- 
тегяутьшъ воротомъ, старой плисовой ермолк*, сдви- 
нутой почти на затылокъ и старыхъ, порыж'Ьлыхъ 
туфляхъ, над'Ьтыхъ на босу ногу. Отблескъ заката 
слегка золотить его негустую съ глубокой про- 
сЬдью бороду и пушистыя брови, нависшхя надъ 
усталыми, но еш;е довольно ясными глазами. А пе- 
редъ нимъ, опершись руками и подбородками на 
ВЫС0К1Я, суковатыя палки, стоятъ двое или трое 
изъ воровчинскихъ „стариковъ" въ своихъ б'Ьлыхъ 
съ шитою грудью рубахахъ, широчайшихъ широ- 
варахъ.и неизм-Ьнныхъ бараньихъ шапкахъ. 

— То якъ-же, Храмиль (т. е. Рахмхель),— вопро- 
шаютъ старики: — п1,ожъ намъ робити? Миркувалы мы 
пром1жъ себе, та ось и прийшлы до тебе на пораду. 

И еще разъ принимаются излагать свое „дшо", 
обыкновенно — общ;ественное, по которому они при- 
шли посов'Ьтоваться къ дяд'Ь Рахмхелю. И мн'Ьте 
дяди Рахм1еля ихъ всегда удовлетворяло, — не по- 
тому, что оно отличалось всегда практичностью и 
правильностью, до которыхъ сами они не могли-бы 
додуматься, а преимущественно въ силу того, что 
мн'Ьшй въ каждомъ мхрскомъ д'Ьл'Ь обыкновенно 
бываетъ несколько и легче всего примирить ихъ 
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И прШти къ какому-нибудь результату удается при 
посредств'Ь третьяго лица, каковымъ для воров- 
чинскихъ стариковъ и являлся обыкновенно дядя 
Рахмхель. Это имъ казалось т'Ьмъ бол'Ье удобнымъ, 
что, приходя сюда „на пораду", можно было между 
д'Ьломъ и горло промочить и табачку у шинкаря 
понюхать, а у „Храмиля'-, по общему мн'Ьтю, и „го- 
ршка добра", и „табйка" прекрасный. Тетя-же Не- 
хама слыла просто за „бабу дюже добру", „ласка- 
ву", „хотя— и нехрещена". ^ 

И Т'Ьмъ не мен-Ье, тетя Нехама была недоволь- 
на, и очень недовольна т'Ьмъ, что она живетъ въ 
Воровчин'Ь а не въ Эрецъ-Исроэлъ, каковое недо- 
вольство она выражала особенно сильно передъ на- 
сту плешемъ Рошъ-Гашоно. 



•л- 



Такъ шли годъ за годомъ. И наконецъ... нако- 
нецъ, небо, невидимому, вняло жалобамъ тети Не- 
хамы. Д'Ьла сложились такимъ образомъ, что ей^ 
по крайней М'Ьр'Ь, не надо было-бы бол'Ье возиться 
ни съ выручкой, ни съ фаршированной щукой 
и не приходилось-бы перебираться только на не- 
д-Ьлю-другую въ городъ. Она могла-бы жить себ'Ь 
въ город-Ь постоянно, и въ самой, такъ сказать^ 
гущ-Ь благочестивой еврейской „КЬИаЬ-МозсЬа"^ 
если-бы... 

Неинтересная это въ сущности истор1я, друзья 
мои, и я не сталъ-бы вамъ ее разсказывать, если- 
бы теперь не было эревъ Рошъ-Гашоно, когда мы 



■ 
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всЬ готовимся къ отчету за все содеянное нами 
въ продолжеще истекшаго года „вольная и неволь- 
ная" и на душЪ у насъ вообще далеко не весело. 

Воровчинская корчма была учреждешемъ и по- 
кровительствуемымъ законами, ц вполне оправды- 
ваемнмъ потребностями вседневной жизни, какъ и 
всЬ прочая корчмы, трактиры и постоялые дворы 
съ крепкими напитками, безъ которыхъ, какъ из- 
вестно, цивилизованному челов'Ьчеству обойтись 
почти невозможно. Но Воровчинская корчма им^ла 
неосторожность помещаться въ домЬ, который со- 
ставлялъ собственность окончательно спившагося 
съ, круга поповича Андрея Елеонскаго, а въ поль- 
зоваши у дяди Рахмхеля находилась только вре- 
менно, на услов1яхъ аренднаго содержатя. А это- 
то и оказалось обстоятельствомъ весьма серьезнаго 
значетя. 

Однажды на „чистой половине" въ корчме си- 
д^лъ г. ' становой приставъ и, попивая чай съ ли- 
мономъ, коньякомъ и шестью сортами варенья, по- 
даннаго тетей Нехамой, чуть- ли не въ семнадцатый 
разъ повторялъ стоявшимъ тутъ ей и дяд* Рах- 
м1елю: 

— З-а-зам^ча-тельно безтолковый народъ! Въ 
последшй разъ повторяю вамъ. Слушайте. Кон- 
трактъ на арендоваше вами корчмы кончается че- 
резъ два съ половиною года. Такъ? Ну-съ, такъ 
вотъ, черезъ два съ половиною-же года вамъ пред- 
стоитъ прекратить здЪсь вашу торговлю и высе- 
литься изъ корчмы, такъ какъ возобновить кон- 
трактъ на дальнейшее арендоваше вы не мо- 
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жете... вамъ воспрещено, — поняли? — вос-пре- 
щено-съ! 

— Вос-пре-ще-но-съ— повторял ъ себ-Ь мысленно 
дядя Рахм1ель. — Нехама, ты понимаешь тутъ хоть 
что-нибудь? 

— Охъ, горько мн'Ы—отв'Ьтила тетя Нехама: — 
вопросъ, понимаю-ли! Понимаю, отлично понимаю... 

И, наклонившись къ самому уху, шепнула дяд'Ь 
Рахм1елю: 

— Корова! Не понимаешь, чего онъ хочетъ,— бо- 
лячка ему въ бокъ! Надо дать... чего тутъ!.. 

Но прозорливость тети Нехамы на этотъ разъ ей 
р-Ьшительно изменила. И она, и дядя Рахм1ель, 
хотя и не сразу, но уразумели наконецъ суть д'Ь- 
ла и поняли, что въ ихъ жизни должна произойти 
радикальная перем'Ьна. 






Побывать въ Воровчинской корчм'Ь мн'Ь слу- 
чилось года черезъ два послЬ визита станового 
пристава, — и я съ трудомъ узналъ эту чету: такъ 
они постар'Ьли, сгорбились, даже точно меньше 
ростомъ стали. По правде сказать, меня это уди- 
вило. Старики; (кстати заметить — бездетные) про- 
жили въ корчм'Ь довольно долго; жили они, конеч- 
но, въ высшей степени скромно, тратя на себя ме- 
лочи. Корчм^-же, по моему мн'Ьтю, должна была 
давать известный доходъ, отъ котораго съ годами 
могъ скопиться и порядочный излишекъ. Люди 
они старые. Дядя Рахм1ель любилъ кое-что ночи- 
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тывать и охотно делился впечатл-Ьтями отъ ка- 
кого нибудь м-Ьткаго „Раши" или остроумнаго 
„Мидрашъ" въ т'Ьхъ р-Ьдкихъ случаяхъ, когда 
встречался подходящШ собесЬдникъ. Тетя-же Не- 
хама издавна жаловалась на необходимость жить 
вдали отъ общины съ постоянной молельней, мер- 
хацомъ и прочими аксесуарами и даже, какъ из- 
в'Ьстно, сладко мечтала о жизни въ Эрецъ-Исроэлъ 
съ его бесъ-гамикдашемъ (мечта, какъ видите, не- 
сколько запоздалая). Ну, вотъ — размышлялъ я — 
распродали-бы они свои пожитки и перебрались-бы 
въ городъ— „жить по человечески, какъ Богъ за- 
поведалъ". Но мне пришлось узнать кое-что и 
смешное, и грустное изъ жизни четы за послед- 
ше два года. 

Освоившись съ мыслью о предстоящемъ высе- 
леши изъ корчмы, дядя Рахм1ель п тетя Нехама, 
натурально, стали размышлять о будуш,емъ своемъ 
устройстве, — и тутъ-то последовало нечто со- 
вершенно неожиданное. Однажды, возвратившись 
изъ поездки въ городъ и привезши оттуда два 
№N2 еврейской газеты, дядя Рахм1ель объявилъ 
жене, что изъ Воровчина они поедутъ въ Эрецъ- 
Исроэлъ. Тетя Нехама сперва подумала, что она 
ослышалась, но когда старикъ повторилъ сказан- 
ное въ самомъ положительномъ смысле, она, оста- 
вивъ скалку, которою собиралась катать тесто для 
лапшИу обернулась къ мужу и проговорила: 

— Где „проба"? 

— Какая „проба"? — удивился тотъ. 

— Известно, какая. Ведь водку привезъ. 
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— Привезъ. 

— Ну, такъ покажи... Ц'Ьла-ли „проба"? *). 

— Ц'Ьла... конечно! — повысилъ голосъ дядя 
Рахшель: — чего ты пристала, не понимаю! Ступай, 
смотри, тамъ она, въ м-Ьшк-Ь. 

— Ц'Ьла, — успокоилась тетя Нехама,— ну, то-то 
же... А то я подумала, не случилось-ли чего съ 
нею, какъ, помнишь, въ тотъ разъ, когда... 

— Ахъ, оставь ты, Бога ради! Я не пьянъ и 
не въ бреду... Толкомъ теб'Ь говорю... 

И дядя Рахм1ел^> поясяилъ:— „Маршрууъ самый 
простой: отъ корчмы до города на подвод-Ь; оттуда 
до Одессы— пароходомъ, а зат'Ьмъ — на корабл'Ь 
до Яффы". 

— До Яффы? — переспросила тетя Нехама:— 
ты-же сейчасъ говорилъ— -въ Эрецъ-Исроэлъ? 

— Ну, да, Яффа и есть начало Палестины. По- 
нимаешь? 

— Слушай, — р'Ьшительно заявила тетя Неха- 
ма: — я понимаю только то, что ты болтаешь, самъ 
не понимая а чемъ. То говоришь Эрецъ-Исроэлъ, 
то Яффа, а то какая-то Палестина. Не зная дороги, 
и до бани не дойдешь. А потому лучше оставь 
болтать и пере'Ьдемъ въ городъ жить какъ Богъ 
заповЪдалъ... Вотъ что... 

* 
Я не стану приводить зд'Ьсь пространныхъ и 
многократныхъ дебатовъ моихъ воровчинскихъ дру- 

*) „Пробой" называется бутылка съ водкой, выдаваемая 
шинкарямъ запечатанною и снабженною акцизной сигнатур- 
кой при отпуск-Ь вина изъ заводскаго склада. 
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зей, ихъ пререкашй и споровъ по этому предмету. 
Зам'Ьчу только, что въ скорости супруги пред- 
ставляли собою два враждующихъ лагеря самаго 
воинственнаго свойства: дядя — я позволю себ* 
такъ выразиться — точно объ'Ьлся палестинскими 
статьями еврейскихъ газетъ; отъ него только и 
слышно было, что „Яффа", „НатеШ", „эмигра- 
щя", „Палестина"... А тетя, мечтавшая о настоя- 
щемъ, подлинномъ Эрецг-Исроэль^ а не о какихъ- 
то тамъ, прости Господи, „Яффахъ и Палестинахъ", 
резонно р'Ьшила, что разъ въ Эрецъ-Исроэлъ -Ьхать 
не приходится, то в'Ьрн'Ье всего перебраться т 
согрогё съ перинами, корбанъ-минхой и остатками 
домашней утвари въ богохранимый городъ X., куда 
она до сихъ поръ отправлялась только на 1от1т- 
пого1т. 

Дебаты эти шли своимъ чередомъ, а внЪшшй 
образъ жизни въ корчм* шелъ по прежнему. Но 
въ то-же время стариковъ стали занимать н'Ькото- 
рыя обстоятельства столько-же тревожнаго, сколько 
и загадочнаго свойства. Не прошло и трехъ м'Ься- 
цевъ посл'Ь того, какъ воровчинскимъ обывателямъ 
стало известно о предстояш;емъ вы'Ьзд'Ь изъ корчмы 
„Храмиля", а посл-Ьдтй уже сталъ зам'Ьчать въ 
отношетяхъ къ нему воровчанъ что-то совершенно 
„новое", до сихъ поръ не бывалое и довольно 
странное. „Старики" какъ-то отъ него сторонились; 
муж1ши, хотя и по прежнему приходили пить го- 
р1лку, но проявляли по отношетю къ нему какую- 
то необычную отчужденность. Все говорило о томъ, 
что на него зд'Ьсь перестали смотреть, какъ на 
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своего шинкаря, какъ на „сус1да". Старикъ, кото- 
рый мирно прожилъ у нихъ столько л-Ьгв, вдругъ 
сталъ для нихъ точно чужимъ, „приблуднымъ", 
которому дол'Ье жить тутъ будетъ „не можно" — 
„бо, якъ и писарь казавъ, и отъ самого станового 
люде чулы, така, кажуть, бумага^ е, щобъ ему 
видсшь у1хати, бо, кажуть, якъ вшъ изъ жид1въ"... 
и т. д. Рядомъ съ этимъ стало замечаться и н-^что 
гораздо бол'Ье существенное: мужички, бравшхе 
водку на запись, стали гораздо чаще и больше 
„должать", а при- напоминанш объ уплат'Ь отд'Ь- 
лываться ч^мъ дальше все бол'Ье и бол-Ье небреж- 
нымъ отя'Ькиваньемъ. Да и пить какъ-то ' стали 
бол'Ье прежняго. Такъ что черезъ н'Ькоторое время 
старику пришлось уб-Ьдиться, что если д'Ьло и 
дальше такъ пойдетъ, то обстоятельства его неми- 
нуемо запутаются. 

А Д'Ьло не только такъ продолжалось, но и 
шло все хуже и хуже. Особенно скверно стало 
посл'Ь того, какъ дядя Рахм1ель отказалъ въ отпу- 
ск-Ь въ долгъ полведра водки самому писарю Ва- 
силь-Миронычу, за которымъ числилась довольно 
крупная сумма долга. Изъ другихъ-же м'Ьстъ въ 
окрестности стали доходить весьма тревожные и 
угрожающю слухи изв'Ьстнаго въ то время свой- 
ства. И, наконецъ, Д'Ьло разрешилось для преж- 
няго „Храмиля", у котораго и „горшка добра", и 
„табака дюже добрый", весьма печальнымъ обра- 
зомъ. Въ одну глухую осеннюю полночь подъ- 
'ЬхавшШ на почтовыхъ къ корчм'Ь какой-то чинов- 
никъ засталъ корчму на глухо запертой. На его 
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стукъ въ ворота, двери и выходящ1я на трактъ 
окна никто не отзывался. Обойдя корчму, онъ за- 
м'Ьтилъ, что одно изъ заднихъ оконъ отворено и, 
почуявъ тутъ что-то неладное, далъ знать въ де- 
ревню. Пришло м'^&стное „начальство", выломали 
дверь и въ сЬняхъ наткнулись на связаннаго 
по рукамъ и ногамъ и съ ртомъ, заткнутымъ 
тряцицей, сторожа Хведора. Дал'Ье въ такомъ-же 
вид'Ь найдены были и старикъ со старухой. Все 
въ корчме было, что называется, вверхъ дномъ. 
Съ трудомъ удалось привести несчастныхъ ёъ 
чувство. Похищенными оказались всЬ бол-Ье или 
мен-Ье цЪнныя вещи, какъ-то: три м'Ьдныхъ само- 
вара, полдюжины чайныхъ серебряныхъ ложекъ п 
дюжина столовыхъ, н-Ьсколько м'Ьдныхъ кастрюль 
и т. п. и вся наличная выручка изъ ящика въ 
стойк-^К и скопленные долгими годами 278 рублей, 
хранившхеся завязанными въ старомъ шерстяномъ 
чулк'Ь на дн-Ь платяного сундука. 

Сл-Ьдстихе пошло, конечно, по установленному 
порядку. 






Года три-четыре тому назадъ я встрЪтилъ дядю 
Рахм1еля съ тетей Нехамой въ городе X., куда 
они переселились изъ Воровчинской корчмы. Встр-Ь- 
тилъ я ихъ въ канцелярхи м-Ьстнаго „казеннаго" 
раввина, куда они явилисъ за получешемъ двухъ 
съ полтиною „Мооз-сЫйп". 

Съ тяжелымъ сердцемъ я выслушалъ повесть 
жизни этихъ стариковъ за посл'Ьдтя н'Ьсколько 
л'Ьтъ... 
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— Конечно, — говорила тетя Нехама, поминутно 
. вытирая платкомъ б'Ьжавшхя по ея желтымъ, смор- 
щеннымъ щекамъ слезы: — на Бога гр-Ьхъ роптать... 
Но разв'Ь я могла думать, что все такъ кончится... 
За чьи гр-Ьхи такъ наказалъ меня Господь?... 
За чьи? 

Трудный это былъ вопросъ для тети Нехамы- 
Знала она отъ людей св'Ьдущихъ, что д-Ьти уми- 
раютъ въ томъ город'Ь, гд'Ь окажется греховное со- 
жительство съ чужою „мужниной женой"; что боль- 
шинство „женскйхъ бол'Ьзней" происходитъ отъ 
нарушешя того или другого изъ постановлетй, 
изложенныхъ въ изв'Ьстномъ талмудическомъ трак- 
тате съ спец1альнымъ назвашемъ... И т. д. Но за 
чьи грЪхи Господь Богъ такъ наказалъ ее на 
старости лЪтъ — этого она никакъ себ'Ь уяснить 
не могла... 

И въ самомъ д'Ьл'Ь — за чьи гргьхи?.. 



л ж -г > 



«1)12 раШде" 



Въ одинъ изъ междупраздничныхъ дней „Ку- 
щей", на мрачномъ и грязномъ пустыр-Ь, за такъ 
называемой Старой Баней, сошлось н'Ьсколько от- 
борныхъ джентльменовъ изъ м'Ьстнаго молодого 
покол'Ьшя, возрастомъ отъ 8 до 12 л-Ьтъ. Были 
тутъ и Яохемке Рохелъ-Фрейдесъ, и Берлъ Чвокъ, 
и Цемехке Рыж1й, и еще н'Ькоторые, а въ томъ 
числ* и Авремеле Кллнгеръ, хорошеньщй черно- 
глазый и черноволосый мальчуганъ съ н'Ьсколько 
приподнятой верхней губой, всл'Ьдств1е чего его 
смуглое лицо постоянно казалось озареннымъ мяг- 
кой и ясной улыбкой. Эти молодые джентльмены 
не были задрапированы въ темные плащи, не но- 
сили широкополыхъ „заговорщичьихъ" сомбреро, 
и вообще въ ихъ наружности не было ничего 
„подозрительнаго". Это были просто благочестивые 
еврейскге мальчики, въ данную минуту наслаждав- 
шхеся благами праздника, и въ особенности са- 
мымъ высшимъ, самымъ дорогимъ изъ нихъ — 
свободой отъ хедернаго прозябашя во всЬхъ его 
многочисленныхъ разновидностяхъ. 
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Ч'Ьмъ занимаются еврейскхе мальчики въ сво- 
бодныя отъ хедера минуты? — „Играми и забава- 
ми": играютъ „въ короли", „въ лошадки", „въ пу- 
говицы" (самая разлюбезная игра). Но всЬ эти игры, 
такъ сказать, будничныя, шаблонныя. Вотъ „въ 
мертвецы" — это уже игра бол-Ье почтенная, тон- 
кая игра. 

— Сыграемъ въ мейсимъ! — предложилъ кто- 
то изъ кружка. 

— Идетъ! 

— А кто будетъ месъ? 

— Кто? Кинемъ жребШ. 

ЖребШ палъ на Авремеле Клингера 
Тонкое, смуглое лицо мальчика сразу и оживи- 
лось, и вм-Ьст-Ь съ т'Ьмъ какъ-то сосредоточилось, 
получило выражете глубокой и серьезной вдумчи- 
вости. Эта вдумчивость усугублялась все бол'Ье и 
бол'Ье по м'Ьр'Ь того, какъ шли приготовлешя къ 
предстояш,ему „печальному торжеству" похоронъ. 
Не зам'Ьтилъ Авремеле, какъ у самыхъ ногъ его 
заз1яла вырытая Нохимкой, Берлемъ и Цемехкой 
могила, какъ однимъ изъ товарищ,ей принесено 
было н'Ьсколько черепковъ или, в'Ьрн'Ье — несколь- 
ко кусковъ зеленоватаго стекла отъ разбитой бу- 
тылки. Изъ глубокаго раздумья вывелъ его тол- 
чокъ въ затылокъ, посредствомъ чего импровизи- 
рованные члены „Погребальнаго братства" напо- 
мнили ему, что „все готово". 

— Ну, ложись! — скомандовалъ Нохимка, играв- 
ш1й роль старшаго шамеса. 

— Какъ — ложись? — запротестовалъ Цемехке, 
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большой формалистъ въ подобныхъ д'Ьлахъ, — а ви- 
дуй (испов'Ьдь) забылъ, что-ли? 

— Правъ, правъ!— раздались голоса: — конечно — 
видуй, а то какъ-же... разв'Ь можно безъ видуй? 

По лицу Авремеле пробежала тонкая усмешка, 
которая означала: „глупеньте! они думаютъ, что я 
и безъ напоминашя не зналъ-бы, что мн-Ь теперь 
надо Д'Ьлать". И, присЬвъ на мокрую отъ недавняго 
дождя и давнишнихъ „наслоешй" землю, онъ за- 
крылъ глаза и — сначала довольно громко, а зат'Ьмъ 
все тише и тише сталъ читать „видуй". Убогая и 
жалкая это была видуй: ни онъ, ни кто другой 
изъ всего почтеннаго собранхя не зналъ и одной 
сотой изъ печальнаго текста предсмертной испо- 
в'Ьди, — и Авремеле читалъ себ-Ь все, что ему при- 
ходило на память — изъ утренней и вечерней мо- 
литвъ, изъ псалмовъ, изъ Шсни П'Ьсней, завер- 
нулъ нечаянно и въ „ЕзеЬи-текотоп", спутался 
и, замолчавъ, съежился бол'Ьзненно, вздрогнулъ 
и легъ въ вырытую „могилу". Вооруженные пал- 
ками вм'Ьсто лопатъ, „погребальные братья", по- 
ложивъ покойнику на закрытые глаза и на губы по 
куску стекла, приступили къ д'Ьлу, т. е. стали ки- 
дать на вытянувшагося неподвижно Авремеле ку- 
ски мокрой и слизкой земли, стараясь, впрочемъ, 
не попадать въ лицо „покойника", которому в'Ьдь^ 
какъ никакъ, а все-таки предстоитъ въ скорости 
и „воскреснуть". , 

Авремеле, уже несколько разъ присутствовав- 
ш1й при подобной „игр-Ь въ покойники" и каждый 
разъ съ сильно бьюп1;имся сердцемъ ожидавшШ 
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результата „жребхя", теперь вполн'Ь вошелъ въ 
свою серьезную роль и лежалъ какъ настоящей, 
заправскШ покойникъ. Не слышалъ онъ почти ни- 
чего изъ происходившаго вокругъ него. Стараясь 
не пошевельнуть ни губами, ни в-Ьками, чтобы не 
сдвинуть съ мфста запов'Ьдныхъ „черепковъ", онъ 
съ притаеннымъ дыхатемъ лежалъ весь отдавшись 
своей роли. — Вотъ, — думаетъ онъ, — „соверши- 
лось!" — я умеръ. Скоро придетъ ангелъ Доме и 
воскликнетъ: „Гр'Ьшникъ! Какъ имя твое?.." Мо- 
розъ пробираетъ его и безъ того настуженное, дро- 
жащее т'Ьло. Въ ушахъ его поднимается какой- 
то разсыпчатый, глухой звонъ, и въ окружающемъ 
его мрак'Ь начинаютъ шевелиться каше-то стран- 
ные призраки... Это они, — думаетъ Авремеле, — 
онщ наши старые покойники. Они вышли изъ сво- 
ихъ могилъ на встр'Ьчу новому собрату. Издали 
къ нему доносится смутный, но знакомый голосъ^ 
будто . зовуш,1й его: „Авремелъ!.. Авремелъ!!" Похо- 
же на голосъ его сестры Мирке... Н'Ьтъ, — р-Ьшаехъ 
онъ, — это голосъ другой его сестры, Ханеле, умер- 
шей два года назадъ отъ дифтерита: это она также 
вышла къ нему на встречу и зоветъ его къ себ-Ь 
въ' ганъ-эденъ (рай)... Но вотъ... вотъ и онъ!., 
Ужасъ охватываетъ б'Ьднаго покойника! Весь чер- 
ный, съ красными, пылаюш;ими глазами, съ боль- 
шимъ, блестяш,имъ мечомъ въ костлявой, желтой 
рук-Ь, на него надвигается этотъ страшный ангелъ 
Доме... Вокругъ „могилы" поднялась какая-то воз- 
ня... „Разбежались", — мелькнуло у него въ го- 
лов-Ь... А ужасный черный призракъ надвигается 



38 



И растетъ, р.астетъ... Вотъ онъ поднялъ свою жел- 
тую, костлявую руку, замахнулся своимъ страшнымъ 
мечомъ... еще секунда и... Въ невыразимомъ ужасЬ, 
сд'Ьлавъ надъ собою неимов'Ьрное усил1е, Авремеле 
однимъ движен1вмъ вскакиваетъ, сбросивъ съ груди 
и живота мокрые комья „могильной" насыпи, и въ 
ту же минуту на спину его обрушивается страшный, 
ошеломляюш,1а ударъ!.. „Все кончено!" — мельквЕу- 
ло у него въ голове, — страшныя судороги охваты- 
ваютъ его сотнями жел'Ьзныхъ колецъ, и онъ бы- 
стро-быстро начинаетъ погружаться въ какую-то 
черную, З1яющую бездну... 

* ■ * 
* 

Ударъ отъ меча ангела Доме врядъ-ли могъ 
бы им'Ьть бол-Ье тяжелыя посл'Ьдствхя, нежели тотъ 
ударъ, который Авремеле полу чилъ рогачомъ, про - 
стымъ кухоннымъ рогачомъ, отъ любяш;ей руки 
матери, неожиданно явившейся прямо отъ пёчки 
и прервавшей на самомъ интересномъ м-Ьст* эту 
прекрасную „игру въ покойники". Предоставляемъ 
св-Ьтпламъ науки разобраться въ хаосЬ обстоя- 
тельствъ, сопровождавшихъ неожиданное и пре- 
ждевременное „воскресеше" нашего покойника, и 
отыскать главную причину, вызвавшую возник- 
новен1а у б'Ьднаго Авремеле того ужаснаго не- 
дуга, назваше котораго и стало его прозвиш;емъ 
навею жизнь. Достоверно известно лишь то, что 
мальчикъ пробол'Ьлъ посл^ этого случая ц'Ьлый 
годъ, а въ скорости у него и обнаружился его 
тяжелый, роковой недугъ. 
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Насколько богата радостями жизнь всякаго ев- 
рейскаго гоноши той среды, къ которой принадле- 
жалъ Авремеле Клингеръ, это хорошо известно 
всякому изъ васъ, любезные читатели, и вы безъ 
труда уясните себ*, что представляло собою пе- 
чальное существовате этого б'Ьдняги, и съ име- 
немъ, и съ памятью котораго нав-Ьки связано тя- 
желое представлете объ одномъ изъ самыхъ ужас- 
ныхъ недуговъ. 

И едва-ли у кого другого этотъ недугъ про- 
являлся во всей его ужасаюш,ей полнотЬ при та- 
кихъ услов1Яхъ, какъ у б-Ьдиаго Авремеле „Вхе 
РаШ^е". Многое онъ перепробовалъ въ жизни и 
тамъ, гдЪ, казалось, все благопрхятствуетъ его 
усп-Ьху, — непреоборимымъ, неумолимымъ врагомъ 
являлся его ужасный недугъ, — и всЬ надежды 
рушились. Перебывалъ. онъ почти у всЬхъ м-Ьст- 
ныхъ ремесленниковъ, начиная портными и сапож- 
никами и кончая писцомъ свитковъ и монополи- 
заторомъ производства дрожжей для субботней 
халы, но нигд* не могъ пристроиться. Наконецъ, 
на двадцатомъ году, онъ взвалилъ на голову ко- 
робъ съ „товаромъ" и пошелъ, что называется, по 
торговой части. Десятокъ лимоновъ, несколько 
апельсиновъ, на двугривенный подсолнечнаго сЬ- 
мени и тутъ же какая-то заваляш;ая пара жестя- 
ныхъ футлярчиковъ для тефилинъ, Богъ вЬсть 
какимъ путемъ попавшая въ царство флоры — это 
уже вполне солидный ассортиментъ торговыхъ то- 
варовъ, и челов-Ькъ дельный кормитъ и поитъ при * 
такомъ д-Ьл* ц-Ьлую семью. Но... несчастный Авре- 
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мелъ! — и это „Д'Ьло" не удавалось ему. Проходитъ 
онз>, бывало, въ полдень по базару, толкаясь въ 
этой В'Ьчно суетящейся, тревожной толп*, и гром- 
ко выкрикиваетъ соблазнительныя назван1я сво- 
ихъ товаровъ. Вчера только онъ прюбр'Ьлъ новый 
запасъ благородныхъ фруктовъ; сегодня пятница — 
день очень важный въ торговл-Ь — и на лимоны, п 
на подсолнечникъ спросъ большой. Въ прошлую 
пятницу онъ наторговалъ на ц'Ьлыхъ 42 копейки; 
это не очень много, но все-таки кое-что уже зна- 
чить. „Сорокъ дв* копейки, — разсчитываетъ Ав- 
ремелъ, — да... оно недурно бы... Бобы теперь, по- 
ложимъ, вздорожали... но, все-таки, можно бы и".. 
И вдругъ... какъ снопъ валится онъ на землю, въ 
самую середину толпы, между корзинами съ ры- 
бой, овош,ами, яйцами; коробъ его летитъ внизъ, 
однимъ махомъ разбрасывая и апельсины, и сЬмя^ 
и все прочее... поднимается крикъ, визгъ, толкот- 
ня, и по середин'Ь обезум'Ьвшей толпы происхо- 
дить одна изъ гЬхъ ужасаюш;ихъ, отвратительныхъ 
картинъ челов'Ьческаго страдатя, которой не опи- 
шешь ни перомъ, ни словомъ... 

Охъ, еврейсшя д4ти! Еврейсшя „забавы"!.. 



)[о новому. 

(Этюдъ съ натуры). 



I. 

Никогда не забуду того удовольств1я, которое я 
испыталъ, слушая въ одинъ вечеръ, канунъ суб- 
боты, п'Ьнхе стараго Зуси, кантора Большой сина- 
гоги въ г. N. Давно это было, и слышалъ я по- 
сл'Ь того п'Ьвцовъ и п'Ьвицъ, которые считаются 
украшетемъ лучшихь сценъ и которыми гордится 
вся Европа; но каждый разъ, когда я вспомню 
субботнШ вечеръ въ N-ской синагог'Ь, вспомню 
дтотъ чудный голосъ, въ которомъ было столько те- 
плоты и обаянья, всЬмъ суп];ествомъ моимъ овла- 
д'Ьваетъ невыразимо сладкое томлеше, какая-то 
тихая и светлая грусть по чемъ-то далекомъ и 
миломъ, чего уже н'Ьтъ, но къ чему я стремлюсь 
всей душою. 

Есть у меня еще одно такое воспоминате. На 
берегу маленькой, светлой рЪчки лежитъ отко- 
ловшШся отъ прибрежной возвышенности большой 
темнобурый камень. Одинъ изъ его шершавыхъ, 
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ноздреватыхъ краевъ загнуть вверхъ, образуя 
какъ-бы нав'Ьсъ надъ крошечной лужайкой у са- 
мой воды, поросшей мягкой, шелковистой травкой. 
Межъ стебельками этой травки извиваются, какъ 
тоненьшя серебряныя ниточки, маленькхя, св'Ьтлыя 
струйки. Прижавшись стеблемь къ ребру камня 
и перевесившись своей гращозной б^лой голов- 
кой черезъ эту митатюрную лужайку, тихо-тихо 
вздрагиваеть крупная водяная лил1я. Никогда не 
забуду этой крошечной зеленой лужайки и этой 
одинокой, согнувшейся лил1И. Я видаль посл-Ь 
этого много большихь и красивыхъ р^Ькъ; ихъ 
берега утопали въ разнообразной, роскошной зе- 
лени, и множество лил1й и разныхь другихъ цв*- ' 
товъ качали своими б'Ьлыми, желтыми и синими 
головками, разсыпавшись кругомъ по живописнымъ 
берегамъ; но каждый разъ, когда я вспомню тем- 
нобурый камень и подъ нимь крошечную зеленую 
лужайку съ одинокой, сиротливо вздрагивающей 
водяной лилхей, меня охватываетъ тихая, св'Ьтлая 
грусть, невыразимо сладкое, упоительное томлеше... 

Быть можеть, это и есть то чувство, которое 
мы испытываемъ обыкновенно, когда вь душ* на- 
шей возникаетъ какой нибудь особенно св'Ьтлый 
образь давно минувшаго. Какь-бы то ни было, а 
воспоминате о старомъ ЗусЬ всегда даеть мн* 
несколько хорошихь, св'Ьтлыхъ минуть. 

Любо было смотреть на этого старика. Высок1й 
и стройный, съ длинной^ сЬдой бородой, необык- 
новенно ясными для его лЪть, темносЬрыми гла- 
зами и красивымъ римскимъ носомь, — Зуся сь 
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перваго-же раза производилъ хорошее, симпатич- 
ное впечатлите. Особенно выгодно выд-Ьдядась 
безукоризненная чистопдотность, съ примЬсью даже 
н'Ькотораго щегольства, ютившаяся въ каждой 
складочк-Ь его ддиннополаго чернаго сюртука, сщи- 
таго изъ хорошаго сукна, всегда чистой манишки 
съ повязаннымъ у ворота чернымъ шелковымъ 
шарфикомъ и вообще въ его костюме, обнаружи- 
вавшемъ въ старомъ хазэн'Ь человека со вкусомъ 
и чувствомъ м'Ьры. Я полюбилъ его съ перваго 
взгляда. Но когда я услышалъ его голосъ, когда 
изъ его старой, йо кр-Ьикой груди вылился сперва 
одинъ ТИХ1Й, стройный, мелодичный аккордъ, а за 
нимъ — цЪлая волна звуковъ, я почувствовалъ, 
что у меня закололо въ глазахъ и струями по- 
текли по щекамъ горячхя слезы. Я былъ въ то 
время очень „набоженъ", но — каюсь — въ этотъ 
вечеръ я не произнесъ ни одного слова молитвы, 
и меня раздражало, что всЬ эти люди, окружавш1е 
меня, читали вслухъ вечернюю субботнюю мо- 
литву, въ то время, какъ я не могъ даже шепо- 
томъ выговорить ни одного слова, весь поглощён- 
ный этимъ чуднымъ голосомъ, П'ЬВШИМЪ П'ЬСНЮ 
Соломона Галеви: 

„ЬесЬо йо(11 Икгаз са1о..." 

И зач'Ьмъ повторять вслухъ эти стихи, когда 
оттуда, гд'Ь передъ кивотомъ зав'Ьта горитъ боль- 
шая семив'Ьтвенная лампада, льются одинъ за 
другимъ такхе чудные аккорды, и сильный, звон- 
к1й голосъ бьетъ какъ ключъ по серебрянымъ и 
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мраморнымъ плитамъ, то собираясь въ широкую, 
гулкую струю, то разсыпаясь въ ритмическую, 
частую дробь, то занывая и медленно-медленно 
изгибаясь въ н'Ьжный, мл'Ьющ1й и замирающШ 
ньюансъ, чтобы загЬмъ, встрепенувшись, снова 
ударить ключомъ и хлынуть съ новой, свободной, 
торжествуюш;ей силой... МйЬ казалось, что только 
въ тотъ вечеръ гЬнь Галеви могла испытать выс- 
шее райское блаженство, ибо съ гЬхъ поръ, какъ 
эта п-Ьснь раздается въ еврейскихъ храмахъ, она 
лишь въ этотъ разъ обрела своего настоящаго, 
достойнаго исполнителя. Слышалъ я въ д-Ьтств*, 
будто синагогальнымъ, такъ называемымъ „скарбо- 
вымъ" мотивамъ самъ Господь научилъ Моисея 
на гор'Ь Сина-Ь, и съ т-Ьхъ поръ они переходятъ 
изъ вЪка въ В'Ькъ, отъ одного поколотя къ дру- 
гому. Конечно, съ течешемъ времени и благодаря 
различнымъ субъективнымъ особенностямъ слуха 
и памяти челов'Ьческихъ, эти мотивы потеряли 
свою первоначальную чистоту и музыкальную за- 
конченность. Но я охотно пов'Ьрилъ бы, что самъ 
Моисей явился во сн* старому ЗусЬ и научилъ 
его своимъ синайскимъ шедеврамъ, или — что, по 
крайней м-Ьр*, Соломонъ Галеви тЪмъ же путемъ 
прорепетировалъ съ Зусей свою субботнюю п-Ьснь, 
и , Зуся сохранилъ ее во всей ея полногЬ и пре- 
лести, какъ она и вышла первоначально изъ устъ 
автора. 

Впрочемъ, не одна только эта п'Ьсня исполня- 
лась Зусей съ такимъ огромнымъ усп'Ьхомъ. Надо 
было слышать, какъ онъ п'Ьлъ маленькую кантату 
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„Кеззег^ (в'Ьнецъ). Такъ и вставала въ воображенш 
гранд1озная картина, рисующая, какъ небесныя ^ 
воинства, подъ звуки тысячеголосаго гимна, воз- 
лагаютъ в'Ьнецъ на главу Господа. Слушая на- 
чальный стихъ этой кантаты изъ устъ Зуси, я 
невольно^ вспоминалъ вид'Ьтя пророка 1езек1эля, 
эти пбдавляющ1я своей величественностью и за- 
ставляювд1я боязливо притаиться человеческую 
мысль, чудныя, волшебныя вид-Ьтя. Предо мною 
проносились багрово- дымчатыя облака... Въ глу- 
бине ихъ сверкали блестящхе сонмы цебесныхъ 
силъ, грохотали колесницы и мчались огненные 
кони, широко и шумно взмахивая своими белыми, 
голубыми и лазоревыми крыльями... Или чего 
только ни стоило слышать его „11ш1рпе1 сЬа1оеши"1 
Мн* не удалось видеть лица Зуси въ то время, 
когда онъ п'Ьлъ эту кантату, и я не знаю, пла- 
калъ-ли онъ или н4тъ, но слушая его, нельзя 
было не плакать. „За наши грЪхи мы изгнаны 
изъ земли нашей" — п^лъ старикъ, надвинувъ 
на лобъ и глаза вишитый серебромъ и золо- 
томъ край молитвеннаго покрывала, и — Боже 
мой! сколько глубокой, мучительной тоски, сколько 
горячей мольбы и раскаянья звучало въ этой ме- 
ло дш, и какъ живо и ясно возникало, въ душ* 
слушателя сознанхе нашего великаго народнаго 
горя, нашей сиротливости и безпр1ютности. Зуся 
самъ испытывалъ эти чувства и сообш,алъ ихъ 
слушателямъ во всей полноте и сил*. 

Какъ основную характерную черту старика, 
надо отметить ту естественность, чуткую и вое- 
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пршмчивую, которою регулировалось всякое ду- 
шевное его настроеше. Если его приглашали 
отггЬвать покойника, онъ шелъ туда, уже несявъ 
себ4 то трогательное чувство скорби и печали, 
которымъ дышалъ каждый звукъ его голоса, когда 
онъ п-Ьлъ заупокойную п'Ьснь „Е1 то1е гасЬтт". 
И также естественны и искренни были тЪ при- 
ливы светлой, игривой радости, которые наб'Ьгали 
и росли въ его красивомъ, гибкомъ и сочномъ го- 
лосЬ, когда за свадебной вечерей, уступая прось- 
бамъ новобрачныхъ и гостей, онъ зап'Ьвалъ то ту, 
то другую мелод1ю, большею частью безъ словъ 
и нередко импровизащей, на что онъ былъ боль- 
шой мастеръ. 

— Повторите, ' ребъ Зуся, пожалуйста... пожа- 
луйста, повторите', — приставала молодежь, повто- 
ряя за нимъ каждую фразу и расп-Ьвая потомъ 
эти мелодш въ разныхъ концахъ города. 

И если гостями овладевало, по м^р* его п'Ьшя, 
чувство естественной, искренней радости, то во 
много разъ больше и сильн'Ье сказывалось это 
чувство у одной худенькой, смуглой д-Ьвочки, ко- 
торая обязательно находилась тутъ же, какъ и 
везд-Ь, гдЪ ни бывалъ Зуся. Тоненькая, смуглая 
Маня, единственная внучка и единственное утЬ- 
шеше стараго хазэна, не любила, аположительно— 
обожала своего „зейдэню". Маня осталась круг- 
лой сироткой поел* отца и матери, — первый умеръ 
отъ чахотки, а последняя скончалась вскорости 
поел* первыхъ же родовъ, плодомъ которыхъ яви- 
лась крошечная, слабая Маня. Зуся получалъ хо- 
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рошее содержате отъ синагоги, и девочка росла 
при немъ въ полномъ довольств-Ь. Старикъ на- 
любоваться не могъ на свою внучку, и только 
по временамъ, когда она сиживала, нагнувъ свою 
красивую кудрявую головку надъ учебникомъ или 
надъ вышиваньемъ, глаза Зуси останавливались 
на ней съ затаенной, тревожной мыслью, и изъ 
груди его выходилъ долгШ, глубоШ вздохъ. Его 
тревожили неестественныя для ея возраста ху- 
доба и митатюрность д-Ьвочки. Ей шелъ уже три- 
надцатый годъ, а она смотрела совсЬмъ еще ребен- 
комъ. Старикъ вспоминалъ, что точно такимъ же 
былъ и единственный сынъ его, отецъ Мани, и 
сердце старика болезненно сжималось при мысли, 
что въ эту маленькую, слабую грудку заронено 
зерно того страшнаго недуга, который унесъ ^го 
сына въ преждевременную могилу. И сид-Ьлъонъ, 
бывало, въ так1я минуты, низко опустивъ на грудь 
свою сЬдую голову и не м^няя своей позы, покуда 
девочка не отложитъ своей работы и не скажетъ 
по обыкновешю: 

— Скучно... Спой: что-нибудь, зейдэню! 

— Что же сп'Ьть теб^, дЪвочка? 

— Что? — Спой... знаешь, ту п'Ьсенку о малень- 
комъ „На8е1е" (зайчик^)... Помнишь? 

„1сЪ. Ъш еш опте8 На8е1е..." 

Спой, миленькШ, спой, зейдэню!.. 

Зуся улыбнется, посадитъ дЪвочку къ себ^ на 
колени и, перебирая пальцами ея черные какъ 
смоль, курчавые локончики, запоетъ ея любимую 
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п-Ьсенку. Д'Ьвочка слушаетъ-слушаетъ, потомъ сама 
начнетъ подпевать своимъ тоненькимъ серебря- 
нымъ голоскомъ, разражаясь по временамъ гром- 
кими взрывами хохота, когда зейдэнго спутаетъ 
слова песенки, сбиваясь съ первой строчки на 
третью и гЬмъ нарушая этотъ своеобразный, милый 
дуэтъ. 

— Ай-ай-ай, зейдэ, зейдэню!.. Куда ты зал'Ьзъ?.. 
ха-ха-ха... не такъ, постой, слушай... 

Й Д'Ьвочка, прижавъ ладошками свои маленьшя 
ручки къ его ш,екамъ и покачивая въ тактъ изъ 
стороны въ торону своею кудрявою головкой, на- 
чнетъ м'Ьрно и важно выводить своимъ тонень- 
кимъ голоском:ь п'Ьсенку про маленькаго, безза- 
щитнаго заЪчика. 

— Слышишь, зейдэню, слышишь?— приговари- 
ваетъ она посл^ каждаго куплета, — запомни-же... а? 
запомнилъ? да? Ну, такъ спой.,, начни сначала. — 
И опять т'Ь же ошибки въ последовательности сти- 
ховъ и куплетов-ь, опять хохотъ Манички и вторич- 
ныя наставлешя, какъ именно сл-Ьдуеть п^ть эту 
песенку про маленькаго зайчика, котораго совочка, 
руководствуясь т^мъ, что говорилось о немъ въ 
этой п'Ьсенк'Ь, считала самымъ беззап1,итнымъ, не- 
счастнымъ создашемъ на земл^. 

— А я пойду завтра къ Розенфельдамъ слу- 
шать, какъ ты будешь п'Ьть? — спроситъ Маня 
обнявъ шею старика и прижимаясь своей смуглой 
щечкой къ поросшей сЬдыми волосами щек-Ь 
д-Ьда:— пойду, дедушка, да? 

— Къ Резенфельдамъ? — Н'Ьтъ, Д'Ьвочка, тебЬ 
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туда нельзя: танъ „Впбв**... нельзя... Вотъ еслибы 
родилась д-Ьвочка, а не мал^чикъ, тогда другое 
д'Ьло, а то... 

-— Ну, зейдэню, миленыай... возьми меня съ 
собою: возьми... Я буду сидЪть въ сторошсЬ, въ 
уголку... Зейдэню, слушай... Я/ОД'Ьну голубое платье, 
причешусь.. Возьми меня, голубчикъ... ну, возьми... 

— Н'Ьтъ, Маня... 

— Н'Ьтъ? Не хочешь... Отчего же, зейдэню?.. 

— Нельзя, д-Ьвочка... Я В'Ьдь сказалъ теб*... 
нельзя!.. 

— Нельзя... Правда, д'Ьдушка? Серьезно— нельзя? 
Ну, такъ не надо, не пойду. Но зато въ субботу 
вечеромъ... зейдэню, я еш;е никогда не слышала 
какъ ты поешь „Нал^ЛоЬ"... Можно мнЬ тогда въ 
синагогу? Да? Можно, в-Ьдь, зейдэню, можно?*. 

И кинется обнимать и ц-Ьловать старика, пры- 
гая по комнагЬ и заливаясь самымъ звонкимъ и 
счастливымъ см-Ьхомъ. 

N-ск^я д'Ьвицы, нередко приходивппя въ сина- 
гогу слушать стараго ,3усю, обращ;ались съ ма- 
ленькой, тринадцатилетней Маней, какъ со взро- 
слой. На свадьбахъ ее брали для танцевъ, сажали 
возл* нев-Ьсты, причемъ она ум^ла держаться 
такъ, какъ подобаетъ взрослой д-Ьвиц-Ь. 

— Ты, Маничка, — умница у насъ. Попроси д'Ь- 
душку сп'Ьть намъ что-нибудь. Вотъ, — обратится 
къ ней мать или сестра новобрачной, — возьми, 
поднеси д-Ьдушк-Ь этотъ бокалъ и скажи, что гости 
и молодые просятъ его выпить за твое здоровье. 

— А, плутовка ты моя, — улыбнется ей счастли- 
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ВЫЙ старикъ, увидя медленно приближающуюся 
внучку съ болыпимъ бокалонъ вина въ малень- 
кой ручк*: — знаю я, знаю, о чемъ ты хочешь про- 
сить... Ну, ладно, спою... такъ и быть... 

— Браво! Браво! — закричитъ кругомъ моло- 
дежь. — Музыканты! Играйте тушъ... Тушъ, скорее, 
нашему хазэну и его царевн* — Ман-Ь!.. Скор-Ье!.. 

— Нашему высокочтимому, дорогому, славному 
хазэну, ребъ-ЗусЬ, и его дорогой внучк'Ь, самой 
умной и самой... (не обижайтесь, д'Ьвицы!) краси- 
вой изъ всЬхъ д-Ьвушскь — мнопя л-Ьта! — гром- 
кимъ голосомъ возв'Ь'ститъ одинъ изъ музыкан- 
товъ: — играй, вся „капелла"... разомъ!.. 

Грянетъ тушъ, а загЬмъ раздастся голосъ Зуси. 
И если, не вид'Ьть, кто поетъ, непрем'Ьнно поду- 
маете, что голосъ этотъ исходитъ изъ молодыхъ, 
юношескихъ устъ, окрыляемый и вдохновляемый 
мблодой, безпечальной силой любящаго, счастли- 
ваго сердца, — столько я^изнерадостнаго, св^тлаго 
и сладкаго звучитъ въ каждомъ его пассаж*. 

Зусю чуть-ли не на рукахъ носили въ подоб- 
ныхъ случаяхъ, и еп];е много, много разъ грем'Ьлъ 
тушъ — всей „капеллой", разомъ! — въ честь „доро- 
гого, славнаго хазэна и его царевны-внучки, са- 
мой умной и самой красивой изъ всЬхъ д'Ьвицъ 
"на св'ЬгЬ"... 

Квартиру занималъ Зуся небольшую, но светлую 
и чистую. Жила при немъ его дальняя родствен- 
ница, старушка-вдова, такая же бодрая и чистенькая 
какъ онъ самъ. Она вела его маленькое хозяйство 
и воспитывала Маню. Д'Ьвочка об'Ьщала сама сд'Ь- 
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латься въ будущемъ хорошей хозяйкой, помогала 
„тетеньк*", какъ она называла старушку, по м'Ьр'Ь 
своихъ крошечныхъ силъ и, въ посл-Ьдшй разъ 
какъ я ее вид'Ьлъ, усердно вышивала краснымъ 
и желтымъ шелками хорошенькую салфетку для 
покрыт1я субботнихъ хл-Ьбовъ, за что Зуся обЪщалъ 
ей какой-то „очень хорошШ" подарокъ на Пасху. 
Такъ текла тихо и мирно жизнь маленькаго се- 
мейства, покуда не приключилось одно обстоятель- 
ство^ разрушившее этотъ счастливый семейный 
м1рокъ. Я узналъ объ этомъ черезъ пять л'Ьтъ 
когда мн-Ь случилось снова побывать въ N. 

П. 

Городъ N. — одинъ изъ гЬхъ захудалыхъ губерн- 
скихъ городовъ съ значительнымъ элементомъ 
еврейскаго населетя, гд-Ь жизнь разнообразится 
не постепеннымъ развитхемъ обш;ественности иду- 
ховнымъ прогрессомъ вообп1;е, а т-Ьми случайными 
столкновешями грустнаго и смешного, которыя на 
языкЪ благовоспитанныхъ людей называются „скан- 
даломъ". „Нар-Ьжется" до зеленаго зм1я столона- 
чальникъ земской управы и „мазнетъ" бутылкой 
столоначальника городской управы — или тоже самое 
наоборотъ, — и на завтра, гдяди, ожилъ. нашъ гу- 
бернскШ городъ! Слова „нарезался" и „мазнулъ" 
переходятъ изъ устъ въ уста, и... какого же еще 
разнообразхя вамъ надо?— Собственно въ еврейской 
сред*, гд* элементы „нарезаться" и „смазать" еш;е 
не легли въ основу общежит1я, на общемъ сЬрень- 
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комъ и тускломъ фонЪ общественной жизни время 
отъ времени также являются бол-Ье ярк1я пят- 
ншпки, но причина тому бываетъ совсЬмъ иная: 
большей частью — ^либо смерть одного изъ „стояв- 
шихъ во глав*" и зам-Ьщеше его другимъ, либо 
непосредственное появлеше на поверхности обще- 
ственной жизни новаго лица, силою разныхъ обстоя- 
тельствъ выдвинувшагося изъ общей массы н став- 
шаго во глав* того или другого общественнаго 
учреждешя. Стоить вамъ заглянуть черезъ н'Ь- 
сколько л-Ьтъ въ такой городъ, и вы встретите, 
повидимому, много „новаго". Но надо лишь по- 
внимательнее вглядЬться въ это новое, чтобы уб-Ь- 
диться въ томъ, что тутъ д'Ьйствовала не коллек- 
тивная воля разумной, прогрессирующей обще- 
ственной единицы, а единственно только капризъ — 
подчасъ грубый и безшабашный— такого-то „д'Ья- 
теля", движимаго чувствомъ мелкаго и пошлаго 
тщеслав1я. Мн* лишшй разъ пришлось убедиться 
въ этомъ, когда черезъ шесть л-Ьтъ я снова очутился 
въ N. 

Новаго я тамъ нашелъ мало. Улицы такъ же 
немощены какъ прежде; бульваръ такъ же гря- 
зенъ и обшарпанъ; та же пыль стоитъ въ воздух'Ь; 
тотъ же „казенный раввинъ" произноситъ тЪ же 
„р-Ьчи", которыя онъ обыкновенно начинаетъ сло- 
вами: „Благочестивые слушатели!" и, съ неимо- 
в^рными потугами пробираясь по кривому и тер- 
нистому пути элоквенц1И, заканчиваетъ благоче- 
стивымъ „аминь!" Я было уже отчаялся найти 
хоть что нибудь новое, какъ вспомнилъ о ста- 
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ромъ ЗусЬ. Пойду-ка, думаю, послушаю старичка. 
А кстати, что его внучка? — вспомнилъ я — и 
обратился къ старушк'Ь-родственниц'Ь, которая 
очень дружна была съ семействомъ Зуси. 

— Маня? — ответила старушка: — бЪдная, она 
в'Ьдь совсЬмъ плоха... чахотка в'Ьдь, знаешь. Осо- 
бенно усилилась съ гЬхъ поръ, какъ этотъ разбой- 
никъ (чтобъ ему добра не было!) затЪял'Ь хоръ 
ввести... Очень это намъ нужно... 

— Бедная д-Ьвочка! — подумалъ я; — хорошее 
наследство оставилъ ей отецъ. — Но вы о комъже 
это говорите — хоръ зат-Ьялъ... 

— Какъ же? Разв'Ь ты не слыхалъ? Чтобъ ему 
голову свернуть, проклятому/.. Фишкинъ этотъ, 
новый габэ нашъ... Самъ двухъ строкъ прочесть 
не ум^отъ въ молитвенник'Ь... Поставилъ себ^ 
кресло возле самаго кивота и сталъ верховодить 
всЬми, какъ какой нибудь губернаторъ... Шамэса 
1оську од^лъ въ какой-то клобукъ, а самъ сидитъ 
въ своемъ кресле и командуетъ. А наши старички 
сидятъ себе на своихъ местахъ, да въ ротъ ему 
смотрятъ,. — словно бы перлы оттуда сыпались: что 
скажетъ, то и свято... 

— Что же собственно съ Зусей? — спросилъ я: — 
онъ теперь, знвзитъ, ужъ не одинъ поетъ, а съ 
хоромъ? 

— Какое тамъ съ хоромъ! Совсемъ ему отставка... 
Какъ же? Разве ты не слышалъ? Ведь вотъ уже, 
почитай, полгода, какъ онъ въ другой синагоге 
служитъ, — у лесниковъ. 
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Насколько * я могъ сообразить по разсказамъ 
старушки, отрывочнымъ и непосл'Ьдовательнымъ, 
произошло сл'Ьдующее. 

Посл'Ь смерти старика 3., чуть-ли не двадцать 
л'Ьтъ состоявшаго старостой въ главной синагогЬ, 
на м-Ьсто его былъ избранъ н'ЬкШ Фишкинъ, одинъ 
изъ гЬхъ господъ, про которыхъ говорятъ: ловкШ че- 
лов'Ькъ — изъ ничего, можно сказать, богатство со- 
ставилъ; первый, почитай, челов'Ькъ теперь въ на- 
шемъ город*, и. т. д. Сид'Ьлъ этотъ господинъ Фиш- 
кинъ, да думу думалъ: какъ бы это себя „показать", 
чтобъ, зн!ачитъ, „помнили меня да хвалили". Таше 
господа, какъ Фишкинъ, уЯ?асно любятъ, чтобы ихъ 
хвалили. Вотъ и подумалъ онъ — раньше всего 
шамэсу Хоськ* нахлобучить на голову клобукъ и 
черную ряску над-бть, зат'Ьмъ самому сЬсть у самаго 
кивота, повыше, чтобъ видн'Ьй было и внушительн'Ьй, 
инаконецъ — завести хоръ — съ нотами и тоже въ 
клобукахъ и ряскахъ. Придется, следовательно, ста- 
рому отставку дать?— Фишкинъ призадумался, но 
не надолго: устроимъ!— рЪпшлъ онъ и принялся 
устраивать. Не понравилось это старикамъ: очень 
ужъ по душЪ пришелся имъ старикъ съ его заду- 
шевнымъ, сладкимъ голосомъ, да и челов'Ькъ онъ 
былъ безусловно чистый въ своемъ духовномъ мхрЪ. 
Не понравилось это старикамъ, но не таковъ былъ 
Фишкинъ, чтобы остановиться передъ чужой волей, 
и вопросъ о новомъ кантор* съ хоромъ былъ рЪ- 
шенъ положительно. 

Какъ громомъ поразило стараго хазэна изв-Ьстхе 
о загЬ* Фишкина. 

4 
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— Какъ это? — спрашивалъ онъ себя: — зач'Ьмъ 
же другой? А я что?.. Какъ же такъ?.. 

Но Фишкинъ приступилъ къ д-Ьлу р-Ьшительно. 
Онъ послалъ за Зусей и прямо объявилъ ему о 
своемъ рЪшеши. 

— Да, да, ребъ Зусд,—повторялъ Фишкинъ, 
нагнувшись надъ своимъ письменнымъ столомъ и 
перебирая каюя-то .письма и счета: — такъ, ребъ 
Зуся... вы вЪдь знаете... не я жеодинъ... община... 
всЬ этого хотятъ... Конечно, васъ не оставятъ... Да, 
впрочемъ, вы же будете служить „шахрисъ" и, 
понятно... 

— Какъ — „шахрисъ"? — глухо выговорилъ 
Зуся: — ^разв* я... 

— Такъ, такъ, ребъ Зуся... Такъ оно... что де- 
лать... сами понимаете... 

И обратившись къ прикаш;ику, стоявшему тутъ 
же у стола, сталъ объяснять ему что-то по дЬлу, не 
обрап1;ая бол'Ье внимашя на Зусю. 

Старикъ провелъ рукой по лицу, посмотр'Ьлъ 
на Фишкина, глубоко вздохнулъ и медленно вы- 
шелъ изъ комнаты. 

На двор'Ь стояла осень. Накрапывалъ дождь и 
дулъ холодный, порывистый в-Ьтеръ. Зуся, какъ 
въ туманЬ, не различая улицъ, какъ-то механи- 
чески поплелся домой. 

У калитки ждала его Маня и первымъ вопро- 
сомъ ея было: ! 

— ^ Зейдэ, что это они говорятъ?.. Какой это хоръ 
будетъ? 



( I 
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— Боже мой! Маня! — встревожился старикъ 
бросаясь къ внучк-Ь; — зач'Ьмъ ты вышла? въ такую 
пегоду!.. Боже мой! ты та;къ больна. 

— Ничего, зейдэню, ничего,— проговорила д-Ь- 
вушка, запахивая свою легкую мантильку и ловя 
худощавой ручкой отв'Ьенный в*тромъ конецъ 
платка:— ничего... мн'Ь нехолодно... но скаяшмн'Ь, — 
повторяла она, входя вм'ЬстЬ съ д-Ьдомъ въ ком- 
нату, — ^что это значитъ?— Какой это хоръ?.. 

— Ничего, Маня, ничего... Не слушай... Богъ 
знаетъ, что наговорятъ... Длинные языки у нихъ.. 
болтаютъ (онъ укоризненно посмотр'Ьлъ на ста- 
руху) — ничего еще неизв'Ьстно... мало-ли,что гово- 
рятъ... Успокойся, Маня, успокойся, дитя мое!.. 

Но Маня не могла успокоиться. Никакъ не укла- 
дывалась въ ёя воспаленной головк-Ь мысль о томъ, 
что ея Д'Ьдушка, который до сихъ поръ пользовался 
общимъ почетомъ — и какъ челов'Ькъ, и какъ ха- 
зэнъ, вдругъ долженъ уступить м-Ьсто другому. 
Кто бы ни былъ этотъ другой, не можетъ же онъ 
превзойти ея зейдэню въ какомъ бы то ни было 
отношеши... Н-Ьтъ, это невозможно, — размышляла 
она, — Д'Ьдушка останется хазэномъ... останется... 

Совершенно иначе отнесся Зуся къ этому Д'Ьлу. 
Онъ какъ-то весь опустился, сгорбился. Ни разу 
не п'Ьлъ он'^) -въ течете. ц'Ьлой нед'Ьли до той 
субботы, когда им-Ьлъ состояться дебютъ новаго 
кантора; Съ какой-то бол-Ьзненной робостью гото- 
вился онъ услышать первое „ЬесЬи пегаппо** изъ 
устъ этого молодого „франта", съ русой щетини- 
стой бородкой, еще неуспевшей отрасти посл'Ь не- 



52 



давняго бритья. Тяжело п больно было на душ-Ь у 
старика. 

Наконецъ, наступилъ этотъ вечеръ, канунъ суб- 
боты. 

Синагога была биткомъ набита народомъ, и у 
главныхъ дверей стояли двое городе выхъ, самымъ 
безцеремоннымъ образомъ отгоняя толпу любопыт- 
ныхъ, желавшихъ проникнуть въ синагогу. Зуся 
сталъ у своего м'Ьста въ первыхъ рядахъ и съ опу- 
щенной головой сталъ слушать сейчаоъ начав- 
шееся п-Ьте. Его, невидимому, никто не зам-Ьчалъ: 
всеобпдее внимаше было поглощено первыми же 
звуками, раздавшимися съ амвона. Зуся вздрог- 
,нулъ и поднялъ голову. — Что это такое? - гово- 
рилъ его тревожный, почти попуганный взоръ, 
устремленный туда, гдЪ стоялъ хоръ: — что это онъ 
поетъ?.. Зуся сталъ прислушиваться. Канторъ п'Ьлъ 
вторую главу вечерней молитвы. Старикъ продол- 
жалъ рлушать. Ни одинъ мускулъ не шевельнулся 
на его лиц-Ь; онъ стоялъ, какъ окаменелый, все 
ожидая чего-то другого... Но вотъ уже идетъ „Мхзшог 
1е-Вош(1"..* вотъ ужъ „ЬесЬо йой!"... Что же это! — 
старикъ дрожалъ, какъ въ лихорадке, — Боже мой! 
Что это... Что это онъ поетъ?.. 

Канторъ, бывппй воспитанникъ консерваторхп, 
не окончивши курса, п'Ьлъ... прекрасную ар1ю 
изъ оперы „Карменъ". Онъ п'Ьлъ, правда, несколько 
хуже чЪмъ сл-Ьдуотъ, но за то онъ съум'Ьлъ такъ 
мастерски распорядиться этой архей, что первый 
стихъ 

„Тореадоръ, готовься въ бой"" 
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ВПОЛНЕ удачно зам-Ьнялся стихомъ 

„ЬесЬо йо(11 Икгав ка1о**... 

Вышло даже очень хорошо!.. Зат-Ьмъ гращозно 
подвернулся пассажикъ изъ другой оперы: 

„Деньги— тл^нь, мечта пустая",— 

тоже очень недурно... И п'Ьснь Соломона Галеви 
торжественно закончилась Мефистофельскимъ — 

„Мой сов4тъ— до обрученья 
Не ц']^луЁ его!"... 

Всл-Ьдъ за оперой пошли отрывки, бол'Ье лег- 
кпхъ мотивовъ: тутъ были и „Фатиница", и „Бег 
1и8й^е Кйе^", и гкое-что изъ „Ьа Ье11е Не1ёпе"— 
всего понемножку. Никогда еще принцесса Ша- 
батъ не встречала столь веселаго прхема въ 
К— ской синагог'Ь, какъ въ этотъ вечеръ. Быть 
можетъ, она въ т* минуты совершенно забыла о 
своемъ сЬдовласомъ, старомъ ЗусЬ, на голосъ ко- 
тораго она въ течети столькихъ л'Ьтъ выходила 
изъ радужной сЬни райскихъ садовъ, неся N— ской 
общине миръ и спокойств1е для сл'Ьдуюш;аго дня. 
За то не забылъ ее Зуся. Т'Ьснимый со всЬхъ сто- 
ронъ толпой, направлявшейся, по окончанш мо- 
литвы, къ выходу, онъ какъ-то машинально по дви" 
гался впередъ, а на бл'Ьдномъ лиц* его блуждало 
н-Ьчто невыразимо тоскливое и жалобное. Онъ не 
зналъ назватй Т'Ьхъ мотивовъ, которые онъ сей- 
часъ слышалъ въ синагог'Ь, и не зналъ даже, но- 
сятъ-ли эти мелод1и как1я нибудь опред'Ьленныя на- 
звашя. Но его до глубины души пронизывало чув- 
ство такой глубокой тоски, и лицо его было такъ 
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ужасно бл'Ьдно, что при возвращенш его изъ си- 
нагоги старушка вся задрожала, взглянувъ на 
него, а Маня вскрикнула и бросилась къ нему, вся 
горячая отъ внутренняго жара и сотрясаемая при- 
ступомъ кашля. Только звукъ этого кашля привелъ 
старика несколько въ себя, напомнивъ ему, какъ 
вредно для больной малЪйшее волнете. Онъ вздрог- 
нулъ всЬмъ гЬломъ, обнялъ рукою ея худой стань 
и медленно повелъ ее къ дивану. Когда Маня сЬла, 
не спуская тревожно-внимательнаго взора съ его 
лица, онъ вдругъ судорожно передернулъ плечамп, 
какъ бы стряхивая съ себя что-то тяжелое и не- 
пр1ятное, вьшрямился и громко сказалъ: 

— Ну, довольно... будетъ!.. Богъ еще не умеръ... 
Не пугайся, Маня, не стоитъ... Сегодня у насъ 
суббота... Давайте вино и сд'Ьлаемъ„К1(1и8с11'*... Успо- 
койся, внучка! Твоему зейдэ нечего стыдиться... 

— Этъ, одумаются, — продолжалъ онъ, садясь 
къ столу;— поймутъ... Хоръ съ нотами... недурно!.. 
^ЬесЬо йоШ" съ маршемъ... Слышишь, Маня? — 
„ЬесЬо (1о(11" съ солдатскимъ маршемъ!.. Слова 
выговариваетъ такъ, словно ротъ горохомъ набить... 
ха-ха-ха, здороваго слова не услышишь... Пони- 
маете, въ чемъ дЪло? а? Очень просто: смысла... 
простого значен1Я словъ не понимаетъ... Ничего, р'Ь- 
шительно ничего! И выходитъ у него — слова сами 
по себ* и мелод1я сама по себ*... И бол'Ье всего— 
марши, марши... тЪ самые, что солдаты на тру- 
бахъ играютъ. И хоръ то же самое — маршемъ все, 
маршемъ... ха-ха-ха!.. 

Все время ужина Зуся находился въ крайне 
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возбужденномъ состоянш, продолжая все въ томъ 
же родЪ иллюстрировать п-Ьихе новаго кантора... 

— Зуся, кушай же бульонъ, в'Ьдь совсЬмъ про- 
стылъ, — говорила ему старуппса, и онъ принимался 
за поданное блюдо, поминутно откладывая въ сторону 
ложку и продолжая говорить и см-Ьяться нервно 
и отрывисто. Къ концу ужина онъ видимо утомился. 
Слабый румянецъ, разлившхйся по его морщини- 
стымъ щекамъ по м'Ьр'Ь того, какъ онъ говорилъ, 
совершенно потухъ, и лицо его постепенно сде- 
лалось темж'Ье и какъ-то даже стар'Ье обыкновен- 
наго. Маня почувствовала особенно сильную боль 
чИ обп1;ее недомогаше и, не досид'Ьвъ до конца 
ужина, ушла въ свою комнатку. Черезъ некото- 
рое время и последняя св^ча въ одномъ изъ 
высокихъ серебряныхъ подсвечниконъ, стоявшихъ 
на столе, стала тревожн мигать, едва озаряя блед- 
ное лицо Зуси, лежавшаго на диване, забывшись 
легкимъ, безпокойнымъ сномъ. 

Было шесть часовъ утра. Въ квартире стараго 
хазэна и во всемъ доме все еще спали. Не спалъ 
одинъ Зуся. Вытирая лицо и бороду полотнянымъ, 
чистымъ полотенцемъ, онъ стоялъ у окна, выхо- 
дяш;аго на грязную отъ лившаго всю ночь дождя, 
кривую, немош;енную улицу, и неподвижно смотрелъ 
въ одну точку. Лицо его было очень бледно, но 
въ его слегка воспаленныхъ глазахъ и бледныхъ, 
плотно сжатыхъ губахъ заметно было нечто суро- 
вое и энергичное. 

Старикъ, видимо, готовился къ. чему-то реши- 
тельному... 
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ш. 

Когда одинъ изъ младшихъ шамэсовъ явился 
отпереть двери синагоги, онъ засталъ во двор* 
многочисленную толпу, ожидавшую его прихода, 
чтобы заблаговременно проникнуть въ синагогу. 
Былъ это сЬрый людъ — подмастерья, водовозы, 
мелк1е торговцы, прикащики и т. п. народъ, 
падкШ на синагогальное п'Ьте и готовый на вся- 
кую демонстращю, лишь бы не остаться на двор'Ь, 
когда въ синагог'Ь совершается субботнее или 
праздничное богослужеше. Оказалось, что нака- 
нун-Ь, не смотря на всЬ м'Ьры, принятыя Фишки- 
нымъ, большая часть собравшейся толпы пробра- 
лась такй въ синагогу, и теперь этотъ людъ ожи- 
вленно толковалъ о хор* и о новомъ кантор*. 

— Лошадиная голова твоя, — ораторствовалъ 
портной Аврэмлъ, обраш,аясь къ дюжему и кра- 
сному, какъ свекла, водовозу Шмае: — что ты по- 
нимаешь! Такого баса въ ц4ломъ мхр* не сыскать. 
Одинъ „оменъ" его чего стоитъ...Бррр!.. у меня мо- 
розъ по кож* прошелъ, когда онъ зарев'Ьлъ... на всю 
синагогу! А ротъ-то, губы-то... Ахъ, Ты Боже мой... 

— Н-Ьтъ, не то, понимаешь? — захлебывался но- 
сильп],икъ Шулэмъ, захвативъ своей широкой, мо- 
золистой рукой лацканъ жиденькаго пиджачка 
своего собеседника, тощаго и тщедушнаго чело- 
вечка съ русой, клинообразной бородкой и малень- 
кими бойкими глазками:— понимаешь ты меня? — 
ЬесЬо йосН... Ну, что ЬесЬо йосШ Пойми ты меня... 
я ведь говорю тебе... конечно, онъ... нельзя спр- 
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рить, — ^разбойникъ! Такъ и р'Ьжетъ тебя, такъ и 
р'Ьжетъ!.. Но... выслушай, я хочу только сказать, 
что... врЬтъ, это не Д'Ьло... мы, слава Богу, евреи... 
и намъ, понимаешь-ли? — намъ, евреямъ... ннн'Ьтъ, 
я не согласенъ!.. 

— Да, да конечно... конечно, — солиднымъ, спо- 
койнымъ тономъ тянулъ СТ0ЯВШ1Й въ другой групп* 
плотникъ Исеръ: — это такъ, что и говорить... ко- 
нечно... вы совершенно правы... 

— А все-таки, скажу вамъ, — слышалось справа: — 
все-таки Зуся, хотя и старъ онъуже и безъ хора... 

— Слушай-ка, слушай... ты руки свои убери... 
не задирай, а то... хочешь?— грозилъ несколько 
глухой и надтреснутый баритонъ. 

— А ты не ругайся... Тоже! Чего л'Ьзешь? Мало 
м^Ьста теб*, что-ли! — задорно возразилъ баритону 
жиденькШ тенорокъ. 

— Собъ... Собэ! — доносилось съ улицы, гд* со 
скрипомъ тащилась немазанная тел'Ьга мужика, 
посп-Ьшавшаго къ открыйю базара... 

А толпа все росла и росла. 

Являвппеся раньше другихъ, постоянные при- 
хожане были крайне удивлены, увидавъ за амво- 
номъ не младшаго хазена Эле, какъ бывало прежде, 
а самого Зусю, между т*мъ какъ посл'Ьдтй обы- 
кновенно начиналъ п'Ьть за амвономъ только съ 
известной кантаты „бсЬосЬеп ай". Оказалось, что 
на этотъ разъ Зуся * явился еп1;е до начала бого- 
служешя и, къ удивлетю прихожанъ, сталъ за 
амвономъ какъ только въ синагог-Ь набралось че- 
лов'Ькъ двадцать молящихся. И удивительная 
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вещь!— никогда еще до сихъ поръ слушателямъ 
не казались столь трогательными и увлекательными 
так1я п'Ьсни, хакъ „МаЬ 1омги", „ВагасЬ зсЬеотаг" 
и т. п., какъ теперь, въ исполненш Зуси. Вообще, 
благодаря порядку нашего ритуала, эти чуть-ли 
не лучш1я кантаты во всей нашей утренней мо- 
литв4 исполняются не главнымъ канторомъ, а его 
помощникомъ, челов'Ькомъ большею частью съ не 
особенно тонкимъ эстетическимъ развипемъ и не- 
редко, къ тому-же, безъ бол*е или мен'Ье поря- 
дочнаго голоса. ВполнЬ естественно, что въ испол- 
нен1и Зуси каждая строчка этихъ п-Ьсенъ дьппала 
особенной прелестью и обаяшемъ. 

На порог'Ь появился Фишкинъ. Удивленный, 
повидимому, присутствхемъ Зуси у амвона, онъ 
остановился и сталь оглядываться кругомъ, ища 
кого-то глазами. Къ нему подб-Ьжадъ шамэсъ и при- 
нялся снимать съ него пальто. 

— Что это? — спросилъ Фишкинъ, кпвнувъ го- 
ловою въ сторону Зуси. 

Шамэсъ отв'Ьтилъ ему что-то. Лицо Фипшина 
приняло суровое выражете. 

— Онътеб'Ь ничего не сказа лъ?— спросилъ онъ 
шамэса. 

— Ничего. 

Фишкинъ подумалъ съ минуту. — Хорошо, — про- 
говорилъ онъ наконецъ, далъ снять съ себя пальто 
и направился вглубь залы, къ своему командор- 
скому креслу. 

Черезъ несколько минуть, уже облаченный въ 
б'Ьлый шелковый плащъ и съ высокой бархатной 
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феской на голов-Ь, что далеко не шло къ его ру- 
мяному, грубоватому лицу' со стриженной черной 
бородкой, — онъ движешемъ руки подозвалъ шамэса; 

— Канторъ зд*сь? 

— Пришелъ. 

— Гд* онъ? 

— Внизу, съ хоромъ... ноты разбираетъ... 

— Скажи, чтобъ не медлилъ... Постой, — приба- 
вилъ онъ, — слушай. Придутъ господа... Полищй- 
мейстеръ об'Ьш;алъ быть... съ супругою... Ступай 
наверхъ и вели очистить м-Ьсто для полицШмей- 
стерши... И чтобы, слышишь?— изъ простыхъ ни- 
кого не пускать... если тамъ кто въ платк'Ь и во- 
обще не хорошо од'Ьта, — проси въ задтй рядъ... 
подальше... слышишь? 

— Хорошо... понимаю... 

^- Постой*.. Что я такое хогЬлъ сказать?.. Да, 
Зуся ничего не говорилъ? 

— Н'Ьтъ... Пришелъ и сейчасъ же сталъ у 
амвона... Я хот-Ьлъ было... 

— Что? 

— Я говорю, что я... 

— Хорошо, хорошо... иди... и смотри, чтобъ все 
было въ порядк'Ь... ступай. 

Зуся п'Ьлъ въ это время „Алиллухя". И какъ 
хорошо звучали эти псалмы, п'Ьтые давно-давно 
хоромъ левитовъ подъ звуки киноровъ, флейтъ и 
лиръ, подъ разными сводами сюнскаго храма. Ста- 
рый Зуся, дальшй потомокъ этихъ левитовъ, каза- 
лось,- перенесся душою въ глубь давно минувшихъ 
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в'Ьковъ, когда эти псалмы впервые звучали со 
струнъ Давидовой арфы и вторило имъ эхо изъ 
пальмовыхъ рощъ и цв-Ьтущихъ долинъ... И ни- 
когда еще голосъ стараго хазэна не звучалъ такъ 
тепло и сладко, какъ въ этотъ разъ... Молитва при- 
ближалась къ тому пункту, на которомъ Зуся дол- 
женъ былъ уступить мЪсто хору. Фиппсинъ прихо- 
дилъ все въ большее и большее безпокойство, еже- 
минутно подзывая шамэса и оглядываясь на дверь, 
въ ожиданш появлешя полиц1ймейстера и дру- 
гихъ „господь", об-Ьщавшихъ прпдти послушать 
новаго кантора. На эстрад'Ь вокругъ амвона уже 
стоялъ готовый хоръ во всемъ состав'Ь, и канторъ, 
въ широкой рясЬ и черномъ клобук'Ь, ежеминутно 
выглядывалъ изъ-за выступа кивота, ожидая, когда 
молитва дойдетъ до „ЗсЬосЬеп ай", откуда ему п 
надлежало занять м'Ьсто за амвономъ. Наконецъ 
въ дверяхъ показалась одна форменная фуражка, 
за ней другая и третья. Толпа, заслонявшая про- 
ходъ, быстро раздалась на,об'Ь стороны. Фишкинъ 
торопливо поднялся съ своего М'Ьста, сд'Ьлалъ ру- 
кою знакъ хору и съ с1яюш;ей улыбкой направился 
навстречу форменнымъ фуражкамъ. Но едва усп4лъ 
онъ подать руку первому изъ пришедшихъ, какъ его 
всего моментально дернуло назадъ, совершенно оше- 
ломленнаго: „ЗсЬосЬеп ай" — громкимъ, необыкно- 
венно громкимъ голосомъ возв'Ьстилъ Зуся, и всл'Ьдъ 
за нимъ десятки и сотни голосовъ зашум^Ьли кру- 
гомъ, нарасп'Ьвъ читая эту кантату, начинающуюся 
словами: „Предв'Ьчный! высоко и свято имя Твое!** 
— Стой, стой! не своимъ голосомъ закричалъ 



61 



Фишкинъ бросаясь по ступенькамъ эстрады вверхъ, 
къ амвону: „Хоръ! Хоръ!.. Стойте!... Хоръ!..** 

Произошло общее замешательство... Канторъ 
приблизился къ эстрад*, но Зузя ухватился рука- 
ми за карнизы по об'Ьимъ сторонамъ амвона и дро- 
жащимъ, но громкимъ голосомъ вторично возгла- 
силъ: „Предвечный! высоко и свято имя Твое! — 
но последизя слова заглушилъ зычный голосъ Фиш- 
кина: 

— Долой!.. Долой его!.. Шамэсъ!.. Что это! Гос- 
подинъ полищймейстеръ... Г. приставъ!.. Прошу 
васъ... Хоръ! Чего-же вц стоиге!.. 

Страшная суматоха произошла кругомъ... Задше 
ряды поддались впередъ. „Что это? Что тамъ?— 
слышались со всЬхъ сторонъ восклицашя. Мнопе 
вставали на скамьи и даже на столы. Съ хоровъ 
раздались испуганные крики женщинъ. Десятки 
и сотни голосовъ слились въ одинъ безпорядоч- 
ный гулъ... А на эстрад*, крепко обхвативъ су- 
хими, дрожаш;ими руками выступъ амвона и гЬсно 
припавъ къ нему всЬмъ тЬломъ, громко, какъ дитя, 
рыдалъ и бился головой объ столъ старый Зуся, 
хриплымъ голосомъ восклицая: „Оставьте меня 
здесь... Я не хочу... не уйду... Умру здесь... умру- 
Это место мое... мое... мое!"... Молитвенная риза 
сползла у него съ плечъ, сорвавъ съ головы феску 
и обнаживъ его жидкхе седые волосы... 

И вдругъ съ противоположнаго конца синагоги 
раздался страшный нечеловеческШ крикъ. 

— Пустите! Пустите меня!.. Зейдэ! Зейдэню! 
Зейдэ!.. 
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Бл4днал, какъ смерть, съ растрепанными во- 
лосами и дико-горящими глазами, сквозь толпу 
пробивалась Маня. Съ неестественной силой растал- 
кивала она тЬсно сплотившихся зрителей, порыва- 
ясь къ амвону. Что-то страшное произошло съ Зусей 
при первомъ звук-Ь, раздавшемся въ дверяхъ си- 
нагоги. Мгновенно онъ бросился внизъ съ эстрады 
и замеръ, обхватйвъ руками голову девушки. Че- 
резъ минуту ближайш1е зрители этой сцены раз- 
ступились въ страшномъ испуг*: на рукахъ ста- 
рика леясала Маня, бл'Ьдная, неподвижная, съ искри- 
вившимся отъ судороги лицомъ. Ея длинные чер- 
ные волосы повисли внизъ, достигая пола, а въ 
правомъ углу рта, сквозь судорожно стиснутыя 
^Убй, пробивалась тоненькая красная струйка... 
„Кровь... кровь!.— послышался кругомъ отчаянный, 
сдавленЕый шепотъ:— доктора... доктора!., гд* док- 

торъ"?!,. 

Зуся какъ-то сразу пришелъ въ себя: „Воды 
дайте... воды... скор'Ье... она слаба... простудилась... 
не пугайтесь... воды только дайте... скорее, скорее, 

ради Бога"... 

Маню вынесли въ переднюю на рукахъ, брыз- 
нули ей въ лицо холодной водой, и она медленно 
стала приходить въ себя. 

Зуся взялъ ее на руки и, не отвечая на пред- 
ложетя окружающихъ од'Ьть верхнее платье и 
позволить имъ отнести дЪвушку домой, торопливо 
направился съ нею черезъ дворъ на улицу, къ 
своей квартир*, сопровождаемый многочисленною 
толпой мужчинъ и женщинъ. Всл'Ьдъ за нимъ 
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пошелъ и докторъ, сейчасъ только я'вившШся въ 
синагогу и усп'Ьвшхй пробиться сквозь толпу, 
когда Маня уже стала приходить въ себя. 



Въ сл'Ьдующую субботу въ №ской большой си- 
нагог'Ь иЬлъ новый канторъ съ хоромъ изъ двад- 
цати челов'Ькъ. Мн4 не пришлось слышать его 
п-Ьше, такъ какъ я по непредвид'Ьннымъ обстоя- 
тельствамъ долженъ былъ вскор* уЬхать изъ К/ 
Впрочемъ, довольно съ меня того, что я слышалъ... 



» » ■■! 



„рег Ва1аЬ§$1". 

(Быль) 



I. 

Помните разсказъ графа Льва Толстого „Аль- 
бертъ"? — Молодой музыкантъ, съ задатками круп- 
наго даровашя, затертый обстоятельствами въ ор- 
кестръ, въ толпу музыкальныхъ ремесленниковъ, 
влюбляется въ аристократическую даму, занимаю- 
щую ложу въ опер'Ь. Влюбленный до безумхя, му- 
зыкантъ забываетъ свои ноты, не видитъ ни па- 
лочки капельмейстера, ни его отчаянныхъ жестовъ, 
пропускаетъ очередь, сбиваетъ съ такта остальныхъ 
исполнителей. Его удаляютъ изъ оркестра. Онъ на- 
чинаетъ пить „горькую", теряетъ здоровье и со- 
знаше и наконецъ едва не замерзаетъ на л'Ьстниц'Ь 
н^Ькоей Анны Ивановны, хозяйки одного скорее ве- 
селагсг, ч'Ьмъ приличнаго „салона". 

Мн'Ь вспомнился этотъ разсказъ по сл'Ьдую- 
щему поводу. 

Я гостилъ на дач*. Поел* об'Ьда хозяинъ и я 
расположились въ отдаленномъ и бол'Ье глухомъ 
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уголку сада съ твердымъ нам'Ьрешемъ не остав- 
лять своего уб'Ьжища, пока милосердному Богу не 
угодно будетъ убрать съ неба это возмутительное 
горнило, которое называется солнцемъ. уКара сто- 
яла такая, что было л^нь даже говорить, и мы 
оба съ чисто-пастушеской непринужденностью рас- 
тянулись на трав'Ь, отмахиваясь отъ мухъ, кото- 
рыя упорно садились намъ на лицо, надоедая сво- 
1гмъ монотоннымъ, рЪзкимъ жужжаньемъ. Я ду- 
малъ о томъ кра'Ь, гд'Ь, по словамъ поэта, 

„ . . . . все обильемъ дыщетъ^ 
Гд'Ь р-Ьки льются чище серебра, 
Гд'Ь в-Ьтеронъ степной ковыль колышетъ, 
Въ вишневыхъ рощахъ тонутъ хутора ." 

А хорошо в'Ьдь было бы теперь, — думалъ я, — ныр- 
нуть въ такую вишневую рощицу, въ зеленую 
травку съ ромашкой и васильками... Скоро мое 
внимате было привлечено звуками какой-то стран- 
ной мелодш, которую тихо нап'Ьвалъ мой сосЬдъ. 
Я сталъ прислушиваться. Что-то въ высшей сте- 
пени задушевное, жалобное и горькое перелива- 
лось въ этихъ звукахъ. 

— Что это вы поете?-- спросилъ я хозяина. 

— Вы не знаете этой мелодди? В'Ьдь это „йег 
Ьа1аЬе81". 

— Какой такой „балабеслъ"? — удивился я, въ 
первый разъ слыша это странное назван1е. 

— А вамъ мелод1я эта понравилась? 

— Очень. Въ ней есть н-Ьчто странное, но вм'Ь- 
ст'Ь съ гЬмъ что-то теплое сердечное... 
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— Оно и естественно,— зам-Ьтиль мой собесЬд- 
никъ. — Хотите, я вамъ разскажу маленькую исто- 
рш ея композитора. Онъ жилъ недолго, сочине- 
н1й своихъ не печаталъ. Пройдетъ еще десятокъ- 
другой л'Ьтъ, и совершенно забудется и имя этого 
безвременно погибшаго таланта, и его поистин'Ь 
прекрасный творешя, ник-Ьмъ не записанныя и па- 
мятныя лишь немногимъ изъ его земляковъ, по- 
нятно, уже въ извращенномъ вид-Ь. 

И собесЬдникъ мой разсказалъ мн'Ь сл'Ьдуюп^ее. 



Л. 

Назадъ тому л'Ьтъ 50 или бол'Ье, въ одномъ 
изъ глухихъ и б'Ьдн'Ьйшихъ переулковъ Вильны 
проживалъ еврей — чоботарь, содержавшШ ма- 
ленькую мастерскую, весь персоналъ которой со- 
стоялъ изъ двухъ лицъ— хозяина и бахура-под- 
мастерья. Былъ у этого еврея сьшокъ, мальчикъ 
Л'Ьтъ девяти, посЬщавппй хедеръ, но не пода- 
вавппй никакихъ особенныхъ надеждъ относи- 
тельно карьеры раввина или хотя бы крупнаго, 
ученаго меламеда. Одао только выдвигало маль- 
чика изъ среды его сверстниковъ — его голосъ. 
ТоненькШ, мягшй, съ серебрянными, св'Ьтлыми 
нотками, онъ былъ такъ чистъ и звученъ, столько 
теплоты и задушевности было въ каждомъ звук'Ь, 
выливавшемся изъ устъ мальчика, что всякШ не- 
вольно заслушивался его. Кром'Ь того мальчикъ 
обладалъ и зам'Ьчательно чуткимъ слухомъ. Все, 
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ЧТО онъ слышалъ музыкальнаго, начиная отъ за- 
унывнаго синагогальнаго п-Ьтя и кончая мело- 
д1ями, которыя наигрывалъ уличный флейтистъ, 
онъ повторялъ со всЬми мельчайшими подроб- 
ностями, съ тою, однако, разницею, что въ его 
исполнеши эти мелодаи пршбр'Ьтали какую-то осо- 
бенную прелесть: звуки становились чище и св'Ьтл'Ье, 
нюансы мягче и пластичнее. 

— Арелэ, спой-ка что нибудь, — приставалъ къ 
нему бахуръ-подмастерье, безсильно повторявшШ 
за работой разныя мотивы синагогальнаго репер- 
туара и вообще большой охотникъ до всякаго п-Ьтя. 

— Спой, золото мое, спой, в-Ьнецъ мой, — под- 
держивалъ бахура и самъ чоботарь, съ любовью 
поглядывая на мальчика. 

И Арелэ п'Ьлъ. Колокольчикомъ звекЬлъ моло- 
дой голосокъ и неприглядная мастерская бедняка- 
чеботаря наполнялась мягкими теноровыми нот- 
ками, на верхахъ, однако, еще переходившими въ 
несколько резкую, крикливую звучность, свойствен- 
ную датскому голосу. Это, понятно, нисколько не 
вредило впечатленш, которое Арелэ производилъ 
на своихъ слушателей. 

— Еще, Арелэ, еще, — умолялъ бахуръ:— „колъ- 
нидре", Арелэ, спой „колъ-нидре". 

И Арелэ П'Ьлъ и колъ-нидре, и маршъ Конт- 
скаго, и народный мотивъ стараго вайделота о 
какой-то битв* на берегахъ Н-Ьмана, и п-Ьсню про 
хасидскаго цадика, и т. п. 

— Ой, чтобъ ты мн* живъ былъ, Арелэ! Какой 
же у тебя голосъ! — восклицалъ чоботарь, смоля 
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дратву п приступая къ починк'Ь туфли стараго 
бискупа: — чтобъ ты только живъ былъ, сыночекъ, 
а ужъ быть теб'Ь канторомъ въ Большой синагогЬ... 

Дал-Ье и не шли мечты чоботаря относительно 
будущности его сына. Быть канторомъ вообще 
является довольно привлекательной перспективой 
для челов'Ька подобнаго отцу Арелэ, а канторъ въ 
Большой синагог'Ь, куда и христ1ане нередко за- 
ходили послушать п'Ьте — и подавно. 

И д-Ьйствительно, когда» лЪтъ черезъ пять-шесть 
Арелэ былъ допущенъ къ общественному бого- 
служен1ю въ Портняжной синагог'Ь, въ качеств-Ь 
кантора, старикъ-сапожникъ сказалъ себ-Ь: — Ну, 
благодарю Тебя, Господи! Я ничего больше не 
желаю въ жизни... Хоть сейчасъ умереть готовъ! — 
и слезы потекли по его сухимъ, сморщеннымъ 
щекамъ. 

А усп'Ьхъ имЪлъ Арелэ громадный. Старики, 
слушая его, изумленно качали головами; молодежь 
съ восхищетемъ и завистью следила за каждымъ 
его звукомъ, а мальчуганы забЬгали впередъ съ 
любопытствомъ, заглядывая ему въ лицо. „Ну, го- 
лосъ! ну, горло! — восхищался весь цехъ портняж- 
ный: — и гд"Ь только онъ научился этому? В'Ьдь 
этакъ „отстрочилъ" „Лехо-дойди"! Просто медъ 
изъ горла его льется..." 

Это было въ пятницу вечеромъ. На завтра ут- 
ромъ слухъ о П'Ьти Арелэ дошелъ и до другихъ 
синагогъ; явилось много постороннихъ послушать 
новаго кантора, и успЬхъ былъ еще бол'Ье блестя- 
щи. Съ гЬхъ поръ съ Арелэ стали нянчиться какъ 
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съ настоящимъ Л^ипйегЫпс!, на перебой приглашая 
его изъ синагоги въ синагогу. 

Еще при первомъ дебют-Ь Арелэ въ Портняж- 
ной синагоге, среди постороннихъ слушателей 
былъ и главный местный шадхонъ, слышавшШна 
своемъ в'Ьку мнопгхъ синагогальныхъ „знамени- 
тостей" и до того времени не обрап];авш1й ника- 
кого внимашя нй на чоботаря Исера, ни на его ма- 
стерскую. Не прошло и м'Ьсяца, какъ въ мастер- 
скую явился шадхонъ. Д'Ьло началось съ вопроса 
о почишсЬ каблука и кончилось не мен1Ье вая^- 
нымъ вопросомъ о женитьб'Ь Арелэ. 

— Выслушайте, Исеръ, — говорилъ шадхонъ: — 
вы б'Ьднякъ... ремесленникъ. Съ к-Ьмъ вы можете 
породниться? Съ б'Ьднякомъ-ремесленникомъ. Ну, 
а я им'Ью для вашего сына такую нев'Ьсту, кото- 
рая, ей-Богу, должна быть сл'Ьпа и глуха, чтобъ 
согласш-ься сделаться вашей невесткой. Но... все 
въ рук'Ь Божьей! Можетъ быть... Я вамъ не руча- 
юсь... Но... вы понимаете меня... Кто можетъ знать... 
Попробуемъ. 

Черезъ годъ Арелэ сталъ „балабеслъ"? Жена 
его не была глуха, но немножечко подсл-Ьповата 
и одна нога была у нея немного („этъ, совсЬмъ не- 
множечко", — утверждалъ шадхонъ) короче другой, 
п была она старше Арелэ л'Ьтъ на пять, причемъ 
п ростомъ значительно превосходила своего тонень- 
каго, тп],едушнаго супруга. Но за то она была до- 
черью ребъ 1осе Мучника, еврея богатаго и по- 
четнаго, съ большимъ трудомъ согласив шагося 
вступить въ родство съ чоботаремъ Исеромъ. 
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Псеръ, конечно, не могъ нарадоваться свопмъ 
счастьемъ, видя своего Арелэ зятемъ такого бо- 
гача и кандидатомъ на м*Ьсто главнаго кантора въ 
Большой синагоге. 

Ш. 

Прошло некоторое бремя. \Ъ-а-\18 съ домомъ 
ребъ 1осе прожнвалъ какой-то панъ, и оттуда часто 
раздавались звуки рояля и скрипки. Съ жадностью 
сталь вслушиваться Арелэ въ эти звуки. Ц-Ьдые 
вечера онъ простаивалъ у открытаго окна, слушая 
музыку, и затЬмъ по цЪлымъ ночамъ не засыпалъ, 
тихо повторяя слышанные мотивы. 

— Аркэ,— говорила просыпаясь его супруга: — 
отчего не спишь, Аркэ... 

— Сейчасъ... вотъ сейчасъ, — бормоталъ Арелэ, 
прислушиваясь Не раздастся-ли опять музыка. 

Однажды, когда всЬ въ дом* уже спали, Арелэ 
услышалъ музыку. Онъ подошелъ къ окну и взгля- 
нулъ на заветный домъ, куда его такъ сильно 
влекло. ВсЬ окна были освещены; по комнатамъ 
двигались разодетые . господа, а въ глубинЬ го- 
стиной онъ увид-Ьлъ лицо пана, сид'Ьвшаго за 
роялемъ, и другого пана, помоложе, который стоялъ 
возл'Ь рояля, настраивалъ скрипку и о чемъ-то 
переговаривался съ первымъ паномъ. Звучно и 
плавно прокатился рядъ стройныхъ, чудныхъ зву- 
ковъ. То были первыя мелодаи „Гальки". Панъ 
сид'Ьвш1й за роялемъ, былъ Монюшко, если не 
ошибаюсь, въ то время обрабатывавшхй это свое 
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прелестное творете. Уже при первыхъ звукахъ 
Арелэ задрожалъ, съежился какъ-то боязливо и 
весь впился въ руку скрипача, сл-Ьдя за каждъщъ 
движешемъ смычка по звучавппшъ струнамъ. 

На завтра знаменитый композиторъ, возвра- 
щаясь домой къ об'Ьду, уже было входилъ въ ка- 
литку, какъ еговдругъ поразило совершенно не- 
ожиданное обстоятельство. Изъ дома ребъ-1осе до- 
носился чудный молодой теноръ, п'Ьвппй мотивъ 
пзъ „Гальки". Ни одинъ нюансъ,ни одна черточка 
не гр-Ьшили въ этомъ исполнеши. 

— Что это? Не во сн4-ли я? — спрашивалъ себя 
изумленный Монюшко, и онъ остановился у ка- 
литки, очарованный голосомъ неизв-Ьстнаго п'Ьвца, 
сущо^твоватя котораго онъ и не подозр'Ьвалъ на 
этой улиц*. 

— Кто живетъ въ дом-Ь этого жида, насупро- 
тивъ? — спрапгивалъ онъ у домашнихъ. — Никто не 
могъ ответить на это. 

— А это зятекъ ихшй, — докладывала прислуга: — 
на дочк-Ь женился, на кривоножк'Ь... въ синагог'Ь 
у нихъ поетъ... 

Крайне заинтересованный Монюшко твердо р-Ь- 
П1илъ познакомиться съ этимъ неожиданнымъ 
исполнителемъ его „Гальки". 

Не стану описывать всЬхъ перипетШ, пред- 
шествовавшихъ знакомству композитора съ Арелэ. 
Чрезъ несколько м'Ьсяцевъ Арелэ, не обращая 
вниматя ни на ув'Ьщашя тестя, ни на сварливое 
нытье своей половины, сталъ ежедневно бывать у 
композитора. Первые уроки на скрипк'Ь уб-Ьдили 
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йосл'Ьднягб, что въ молодомъ тщедушномъ еврей- 
чик* кроется громадный талантъ. Пальцы его овла- 
д-Ьли скрипкой съ неимов'Ьрной быстротой и силой; 
голосъ его росъ и развивался, становясь все глубже 
и сочнее и при этомъ не теряя нисколько той мо- 
лодой, светлой звучности и грацш, которыя въ 
первый разъ поразили опытный слухъ компо- 
зитора. 

Заходили къ Монюшко музыканты, бывали и 
артисты, прйзжавыхе изъ Варшавы. ВсЬ они, слу- 
шая Арелэ, не могли вдороль налюбоваться какъ 
его голосомъ, такъ и усп-Ьхами въ тоор1и, которую 
ему преподавалъ Монюшко 

— Н'Ьтъ, — размышлялъ посл'Ьдтй: — этимъ огра- 
ничиться нельзя. Было бы непростите льнымъ грЪ- 
хомъ оставить этого мальчика въ его настояш,емъ 
положети. Отъ него можно ждать многаго. Надо 
вырвать его изъ этой семьи. Онъ страстно любить 
музыку, но онъ еще слишкомъ робокъ и неопы- 
тенъ, чтобъ решиться на какой нибудь смЪлый 
шагъ. Надо увезти его въ Варшаву. Онъ побы- 
ваетъ въ театрЪ, на концертахъ, услышитъ п'Ьвцовъ 
и самъ захочетъ п'Ьть на сцен*. Тогда, над'Ьюсь, 
у него явится достаточно энерпи, чтобъ порвать 
съ этой семьей, съ этимъ несчастнымъ супруже- 
ствомъ, которое его погубить... 

Осторожно взялся Монюшко за свою задачу. 

— А я, Арончикъ, — • заявилъ онъ будто мимо- 
ходомъ,— скоро отсюда уЬду. 

Мальчикъ какъ-то весь осЬлъ при этомъ сооб- 
щети. 
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— Когда?.. Куда, панъ? — забормоталъ онъ ьъ 
тревог'Ь. 

— Въ Варшаву, голубчикъ. 

— И тотъ панъ... что на скрипке... тоже? 

— Да, и онъ тоже, — отв'Ьтилъ композиторъ, 
стороной бросивъ внимательный взглядъ на блед- 
ное и красивое лицо Арелэ. — А вамъ жалко, что 
мы уЬдемъ? 

Арелэ сид'Ьлъ съ опущенной головой имолчалъ. 

На завтра Арелэ не было. Посланная въ домъ 
ребъ-1осе горничная принесла изв-Ьстхе, что Арелэ 
боленъ. — „Не спалъ всю ночь, ничего не Ълъ", — 
говорила жена ребъ-1осе. 

Зашедш1й къ Арелэ Монюшко нашелъ маль- 
чика въ постели, съ повязанной мокрымъ полотен- 
цемъ головой и ужасно блЪднаго. 

— Панъ, — заговорилъ пришедш1й черезъ не- 
сколько дней Арелэ: — панъ, я хочу просить васъ... — 
И онъ недоговорилъ и заплакалъ. 

Черезъ часъ вопросъ о по^здк^ Арелэ въ Вар- 
шаву былъ рЪшенъ окончательно. Лицо мальчика 
оживилось, на бл^Ъдномъ лбу. его легла тоненькая 
складка— печать первой сильной борьбы, выдер- 
жанной этимъ хрупкимъ суп];ествомъ, но въ его 
боV^ьшиxъ черныхъ глазахъ светилась решимость 
п энерпя. 

Страшная буря поднялась въ дом'Ь ребъ-1осе. 

— Ъхать? Куда -Ьхать? Зач'Ьмъ -Ьхать? Ты за- 
былъ Бога! Ты хочешь изменить религии.. Тыпо- 
м'Ьшался! Горе намъ!.. На что тебЪ Варшава? 
На что?.. 



Но Арелэ уЬхалъ. Въ голов* его былъ туманъ. 
Онъ самъ не сознавалъ того, что д'Ьлаетъ; но его 
влекла какая-то роковая, неодолимая сила за этимъ 
паномъ, за его скрипкой, и онъ повиновался ему 
безъ колебашя. 

Прошло бол'Ье двухъ м'Ьсяцевъ прежде нежели 
Монюшко р-Ьпйшся вывести своего ученика на 
эстраду. Надо было прежде всего — если не пере- 
воспитать забитаго еврейскаго мальчика, то по 
крайней м-Ьр*, несколько соскоблить съ него, упо- 
требляя выражеше Гейне, „(1еп аНеп Айат". Маль- 
чикъ не былъ фанатически-набоженъ, но извест- 
ная релипозность, въ которую его пеленали съ 
первыхъ моментовъ детства, оставила значитель- 
ные слЪды на его м1росозерцан1и, и если это не 
вредило ходу его музыкальнаго развит1я, то во вся- 
комъ случае далеко не гармонировало съ той сфе- 
рой, въ которую онъ готовился вступить. Монюпхко 
и тутъ употреблялъ самыя осторожныя, но целе- 
сообразный средства. 

— У васъ, вы говорите, часто голова болитъ, — 
заговорилъ онъ участливо и ласково съ Арелэ по- 
ложивъ свою руку на бл-Ьдный лобъ юноши:— да, 
да, у, васъ жаръ... Какое средство вы употребляли 
раньше? 

— Ничего... такъ... проходило, — отвечалъ Арелэ. 

— Но это не хорошо, мой другъ, вамъ надо 
полечиться, — возражалъ композиторъ: — раньше 
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всего вамъ сл-Ьдуеть . остричься, такъ, какъ я, ви- 
дите? А загЬмъ и съ докторомъ посоветоваться. 

Такцмъ образомъ исчезъ „йег а11е Адат*' съ 
курчавой головки Арелэ вм-Ьст* съ двумя тонень- 
кими пейсиками, комично болтавшимися у него 
возл* ушей. Красивое матово-бледное лицо его съ 
едва-едва высыпавшимъ пушкомъ на подбородке 
стало какъ-то более открыто и светлее. Вместо 
длинцаго люстриноваго сюртука самаго уродливаго 
покроя на немъ появилась скромная, но приличная' 
пара и т. д. Целый мхръ новыхъ, неиспытанныхъ 
впечатлен1й открылся передъ Арелэ. Панъ Мо- 
нгошко, къ которому онъ уже успелъ привыкнуть, 
бралъ его съ собой на гулянье, причемъ, представ- 
лялъ своимъ знакомымъ, какъ певца и скрипача. 

— Вы не робейте, молодой чел векъ, — гово- 
рили Арелэ эти госцода, замечая его неловкость 
въ Обрап1;ети съ новыми знакомыми: — у насъ ар- 
тистовъ любятъ и почитаютъ, а вамъ съ вашими 
способностями робеть нечего. 

пела въ то время въ Варшаве некая польская 
примадонна, бывшая ученица Монюшко. Въ квар- 
тире этой певицы Арелэ встречалъ весьартисти- 
ческШ кругъ Варшавы. Съ замиранхемъ сердца 
следилъ онъ за каждымъ изъ исполнителей. На 
одномъ изъ вечеровъ въ доме примадонны, Арелэ 
встретилъ новаго пана съ большими усами, кото- 
рый посмотрелъ на него прип1;урившись и затемъ, 
наклонившись къ хозяйке, сказалъ что-то тихо, 
отчего последняя, едва заметно погрозивъ ему 
пальцемъ, засмеялась. 
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— Кто такой этотъ ианъ? — подумалъ Арелэ: — 
отчего онъ ничего не поетъ и не пграетъ? Веро- 
ятно, поел* будетъ игра^'ь, — подумалъ онъ и на- 
правился къ одному изъ артистовъ, который обра- 
тился къ нему съ какимъ-то вопросомъ. 

На сл'Ьдующхй разъ, явившись къ артистке, 
Арелэ уже засталъ тамъ пана съ большими усами:— 
Богачъ, — подумалъ Арелэ, сообразивъ, что блестя- 
щ\й кабр1олетъ, который онъ зам-Ьтилъ у подъ- 
езда, принадлежитъ этому пану. — Кто онъ, певецъ 
или музыкантъ? — спрашпвалъ себя юноша. Но панъ 
этотъ ни въ тотъ разъ, ни после не игралъ и не 
пелъ, что крайне озадачивало Арелэ. 

Приближался день, когда нашъ герой им-Ьдъ 
выступить на эстраду, между прочимъ и въ дуэте 
съ примадонной. Словно къ чему-то страшному, 
готовился юноша къ своему первому выходу. 

— Ради Бога, побольше спокойствхя, голуб- 
чикъ, — убеждалъ его Монюшко. — Вы поете п 
играете лучше всехъ, кого вы слышали до сихъ 
иоръ. Побольше спокойств1я, только спокойствхя, и 
тогда все будетъ прекрасно. 
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Неистовый взрывъ рукоплескашй потрясъ те- 
атръ, когда Арелэ, окончивъ петь и не зная, что 
ему следуетъ делать, сталъ искать непривычнымъ 
взоромъ выхода со сцены. Ему кто-то сказалъ, 
чтобъ онъ игралъ. Арелэ взялъ скрипку. Оркестръ 
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заигралъ прелюд1ю. Скрипачъ растерянно гляд'Ьлъ 
на палочку капельмейстера, но не подымалъ смычка. 
Недоум'ЬвающШ дирижеръ далъ оркестру сигналь 
умолкнуть. Публика, также недоум'Ьвая, сл'Ьдилд 
за скрипачемъ. Но вотъ Арелэ вздрогнулъ, под- 
нялъ голову и махнулъ смычкомъ. ЦЬлая волна 
бурныхъ, перекатныхъ звуковъ хлынула подъ своды 
театра и разомъ замолкла. Тих1й, протяжный, рыдаго- 
щ1й звукъ м-Ьрио выкатился изъ-подъ смычка... 
гибкимъ нюансомъ закружились десятки другихъ 
звуковъ, журчащихъ, веселыхъ, пляшущихъ... р'Ьз- 
к1й острый диссонансъ ворвался въ эту пляшущую 
толпу... раздались глух1е удары... долпй могуч1й 
стонъ протянулся сквозь всю эту трепещущую, бур- 
ливую мелод1ю, и — все вдругъ оборвалось и умолкло. 
Снова медленно поднялся смычокъ, но вдругъ Арелэ 
побл'Ьдн'Ьлъ, зашатался и онъ бы упалъ, если бы 
его во-время не поддержалъ сидЪвшШ за роялемъ 
Монюшко. Придя въ себя въ уборной, онъ туман- 
нымъ взоромъ оглянулся кругомъ. Наклонясь надъ 
нимъ, стояла примадонна и прикладывала ему къ 
вискамъ мокрый душистый платокъ. Что-то пугли- 
вое и тревожное дрогнуло въ его воспаленномъ 
взор-Ь.— Что это? — спросилъ онъ себя мысленно, 
глядя на обнаженнныя, красивыя плечи артистки: — 
зачЪмъ она безъ кофты?.. 

— Успокойтесь, успокойтесь, ради Бога, — говори- 
ла наклонившаяся надъ нимъ белокурая женщина 
съ голыми плечами: — слышите, публика васъ вызы- 
ваетъ, успокойтесь же и ступайте, поклонитесь... 

— Сейчасъ, панянка... сейчасъ, — бормоталъ 
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Арелэ, машинально сл'Ьдя за шелковымъ, золоти- 
стымъ локономъ, вздрагивавшимъ на красивомъ, 
б'Ьломъ съ тоненькими синими жилками виск'Ь 
примадонны, и ему страстно захогЬлось сказать 
этойженщин'Ь что-то особенно хорошее, теплое, но 
слова не шли съ языка, и онъ только тихо-тихо 
вздохнулъ, улыбнулся — и снова закрылъ глаза. 

Арелэ сталъ бывать у этой артистки ежедневно, 
разучивая съ нею свои парт1и и безпрекословно 
подчиняясь ея указашямъ. Съ замирашемъ сердца 
сл*Ьдилъ онъ за ея длинными, белыми пальцами, 
быстро б-Ьгавшими по клавишамъ. — Какъ это кра- 
сиво, — думалъ онъ, относя свою мысль не къ этимъ 
красивымъ пальцамъ и не къ хшазйшамъ въ от- 
дельности, акъ ансамблю въ его привлекательной 
милой красогЬ. Конечно, если бы Арелэ былъспо- 
собенъ анализировать свои чувства, онъ зам-Ьтилъ 
бы, что въ то самое время, когда мысль его соеди- 
няла эти два положетя — хорошенькхе пальцы бело- 
курой красавицы и хорошеньюя костяныя клавиши, 
оживавпия подъ быстрыми и меткими ударами 
этихъ пальчиковъ, — непосредственное чувство его 
возбуждалось и согревалось именно видомъ этихъ 
стройныхъ женскихъ ручекъ въ гораздо большей, 
степени нежели клавишами, нотами и вс^мъ про- 
чимъ. Но Арелэ этого не сознавалъ и продолжалъ 
смотреть на артистку, какъ на нечто великое и 
святое, которому нетъ равнаго на свете. Его пе- 
ресталъ поражать и видъ обнаженныхъ плечъ и 
рукъ примадонны: „Вероятно, такъ надо, — говорилъ 
онъ себе.— только... зачемъ онъ тутъ... этотъ „чу- 
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жой" панъ съ большими, усами и съ хлыстикомъ 
въ рук*?.. О чемъ они говорятъ тамъ, въ сосЬдней 
кошагЬ?.. Зач'Ьмъ это?" 

Какое-то странное чувство непр1язни возникало 
и развивалось въ душ* Арелэ по отношешю къ 
этому пану. Ни къ одному изъ бывавшихъ у ар- 
тистки лицъ онъ не испытывалъ ничего подобнаго. 
Особенно сильна стала въ немъ эта враждебность 
посл-Ь сл^дующаго случая: Арелэ, собираясь ухо- 
дить дбмой, вспомнилъ, что артистка приглашала 
его прШти вечеромъ поел* концерта, чтобъ по- 
вторить дуэтъ, который имъ предстояло сп'Ьть на 
сл'Ьдуюш.емъ вечер*. 

— Такъ поел* концерта, значитъ, вы будете у 
мейя,— повторила хозяйка, взявъ изъ руки пана 
хлыстикъ и ударяя имъ по своей маленькой лаки- 
рованной туфельк*. 

— Какъ — вечеромъ? — вдругъ укоризненно обра- 
тился къ ней панъ:— мы в-Ьдь... И онъ заговорилъ 
по-французки. П'Ьвица, какъ въ первый} разъ, за- 
смеялась, погрозила пальчикомъ и зат^мъ, обра- 
щаясь къ Арелэ, сказала: 

— Виновата... я вспомнила... сегодня я занята. 
Вы уже лучше завтра до об^да зайдите... 

Въ другой разъ Арелэ явился къ артистке 
вечеромъ, чтобъ взять нужныя ноты. Вышедшая 
на звонокъ девушка сказала, что барыни н'Ьтъ 
дома. Арелэ уже было собирался уйти, какъ вдругъ 
совершенно мапшнально взоръ его упалъ на ве- 
шалку, и онъ побл'Ьдн'Ьлъ и затрясся всЬмъ т-Ь- 
ломъ: тамъ висЬло пальто ненавистнаго ему пана, 
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а на полу стояли его калоши и брошенъ былъ зна- 
комый хлыстикъ... Какъ во сеЪ вышелъ Арелэ на 
улицу. — Зач-Ьмь онъ тамъ? зач'Ьмъ онъ тамъ? — 
бормоталъ онъ судорожными, блЪдными губами: — 
что онъ тамъ д'Ьлаетъ?.. И какая-то страшная, не- 
преодолимая сила потянула его назадъ, въ квар- 
тиру п'Ьвицы. Уже у самыхъ дверей онъ опомнился, 
какъ проснувш1йся провелъ рукою по лицу и мед- 
ленно, съ низко опуш,енной головой, направился къ 
своей квартир'Ь. 

Что-то странное творилось съ Арелэ. Онъ не 
засыпалъ по ц-Ьлымъ ночамъ, р-Ьдко бралъ въ руки 
скрипку, принимался играть, но скоро переставалъ, 
не кончая начатаго, задумывался, просиживалъ по- 
долгу въ уголку, подперевъ голову руками... Ко- 
роче — Арелэ полюбилъ, и полюбилъ такъ, какъ 
только способенъ былъ полюбить семнадцатил-Ьттй 
юноша съ такимъ пылкимъ ичуткимъ характеромъ, 
какой былъ у нашего героя. Кто въ семнадцать 
л'Ьтъ не влюблялся? Но любовь Арелэ была, по- 
видимому, особеннаго свойства, и кончилъ бедный 
юноша очень плохо. 

Что произошло между димъ и певицей — не- 
изв'ЬЬтно. Разсказывали, будто онъ ворвался однаж- 
ды къ ней въ комнату, бросился на находившагося 
тамъ пана съ большими усами, — раздался отчаян- 
ный крикъ хозяйки и шумъ борьбы, а черезъ не- 
сколько минутъ сб-ЬжаЕшхеся сосЬди нашли Арелэ 
на лестнице, въ изорванномъ платье и съ исца- 
рапанной ш;вкой, въ безсознательномъ состояши. 
Когда его привели въ чувство, онъ какъ-то тупо 



81 



огляд'кися кругомъ, улыйнулся, загЬмъ судорожно 
схватился руками за голову, лицо его исказилось 
страшной судорогой, онъ дико захохоталъ и съ 
блуждающими, безумными глазами кинулся внизъ 
на улицу. 

П. 

Арелэ пом'Ьшался. Ц-Ьдый годъ онъ пробылъ 
въ этомъ соетояши^ и лишь изр-Ьдка къ нему воз- 
вращалось сознаше. Въ эти кратте просветы его 
душевнаго затм-Ьтя онъ бралъ скрипку, и тихая, 
горькая мелодья лилась изъ-подъ его смычка. Че- 
резъ н'Ьсколько минуть, однако, сиычокъ начиналъ 
какъ-то медленн'Ьй двигаться по струнамъ, звуки 
становились тягуч^Ье и глуше. Лицо больного при- 
нимало выражеше глубокаго, тревожнаго стра- 
дашя— онъ^ очевидно, боролся противъ просыпаго- 
щагося недуга, но наконецъ и смычокъ, и скрипка 
выпадали у него изъ рукъ, онъ тупо и какъ-то 
сонливо озирался и, мурлыча что-то безсвязное, 
забивался въ уголь и просиживалъ такимъ обра- 
зомъ ц-Ьяня ночи. 

Лечили его долго, но безполезно. Одинъ ино- 
странный врачъ, къ которому обратился Мощ&шко 
за сов-Ьтонъ, предлагалъ испытать одно средство, 
которое можетъ привести къ различному резуль- 
тату. Если по употреблеши этого средства у боль- 
ного будетъ залгЬтно воавращензе еоанашя хотя бы 
въ большей степени, нежели это бывало до гЬхъ 
поръ, то это еще ие дфлжпо означать, что болезнь 

6 
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излечима, т. е. что р'Ьдкхе просв'Ьты, зам'Ьчавпиеся 
раньше, надо считать установившейся системой въ 
его бол'Ьзяи, причемъ, однако, атроф1я мозга бу- 
детъ идти своимъ порядкомъ, и въ результате мо- 
жетъ получиться полное, безиросв-Ьтное затм-Ьше 
и загЬмъ — смерть. Если же, наоборотъ, поел* сред- 
ства заметны станутъ симптомы буйнаго помеша- 
тельства,, то это должно означать, что наступила 
реакщя, которая, въ свою очередь, можетъ им-Ьть 
ДВ0ЯК1Й исходъ: либо скорую см.ерть пащента, либо 
же полное его выздоровлеше. 

Черезъ некоторое время после применешя озна- 
ченнаго средства, Арелэ всталъ спокойный и со- 
вершенно, невидимому, здоровый душевно. Онъ 
попросилъ скрипку. Глубокая грусть отразилась на 
его исхудаломъ, блЪдномъ лиц* при видЬ ин- 
струмента. Медленно перебирая пальцами струны, 
онъ просиделъ несколько минутъ, въ глубокомъ 
раздумьи глядя въ одну точку въ углу комнаты и 
изредка озираясь со слабой, датской улыбкой на 
смычокъ, лежавппй возл-Ь, на кровати. 

— Арелэ, — ^тихо и боязливо заговорилъ стоявшШ 
поодаль Исеръ (онъ уже двЪ недели былъ въ 
Варшаве, находясь неотлучно при сыне). 

Больной поднялъ голову и побледнелъ еще 
более прежняго. 

— Дитя мое, дорогое дитя мое! — забормоталъ 
несчастный отецъ и бросился къ больному, обни- 
мая своими дрожащими, мозолистыми руками его 
тонкую, белую шею. Арелэ, закрывъ глаза, при- 
жался головой къ отцу и неподвижно просид^лъ 
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минутъ десять. Казалось, онъ заснулъ. Исеръ сталъ 
д-Ьдать знаки прислугЬ приблизиться, нам'Ьрев^йсь 
уложить больного въ кровать. Но вотъ раздался 
тих1й, слабый звукъ. Арелэ зап'Ьлъ. Медленно под- 
нялъ онъ голову съ груди отца и взялъ скрипку. 
„Мелодая, которую я сейчасъ нап-Ьваль, — приба- 
вилъ разсказчикъ, — полилась изъ-подъ смычка 
больного, но увы! это была уже его посл'Ьдняя, 
лебединая п'Ьсня". 

Еще полгода жилъ Арелэ. Тесть перевезъ его 
въ Вильну и ходатайствовалъ у раввиновъ о раз- 
водЪ его съ женою, но разводъ не могъ состояться, 
потому что Арелэ уже' р'Ьпштёльно не сознавал7> 
того, что онъ дЪлалъ, и не понималъ, что ему го- 
ворили. Ни разу онъ не вспомнилъ о скрипке, Онъ 
бродилъ по улицамъ и базарамъ, р-Ьдко кого узна- 
ваяъ, весь какъ-то ссохся и сгорбился и, наконецъ, 
однажды утромъ его нашли мертвымъ подъ забо- 
ромъ Большой синагоги. 



ХНагозбз". 



чД'Ьла давно минувшихъ дней. 
Преданья старины глубокой**. 

Миръ вамъ, милыя гЬни кроткаго, яснаго дет- 
ства!.. 

— Что это ты д-Ьлаешь, бабушка? 

— А?^Что?.. Ступай, ступай, не м-Ьшай!— даетъ 
на меня ^ сердитый окрикъ бабушка и съ разбЪга 
кидаетъ въ небольшую, легкую кадку пару раска- 
ленныхъ до-б-Ьла желЪзныхъ шаровъ... Свистъ, 
визгъ, шип-Ьихе, брызги и ц-Ьлыя облака горячаго 
пара мигомъ вырываются оттуда, оглушаютъ меня и 
заволакиваютъ все кругомъ... „Уходи же, ради Бога, 
уходи!— кричитъ старушка: — а не уйдешь, такъ я 
вотъ тебЪ въ ротъ закачу этакой шарикъ... По- 
годи-вотъ, погоди!.. 

Погодить... еш;е бы! Н'Ьтъ, подальше отъ гр-Ьха. 

* -х- 
* 

— Что это ты делаешь, дедушка? 

— Что я д'Ьлаю?— отв-Ьчалъ д-Ьдушка, продол- 
жая делать вращательныя движешя пестикомъ въ- 
ярко-вычищенной м-Ьдной ступк*: — что я д'Ьлаю? 
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Кр-Ьпости египетсшя строить собираюсь... Видишь? — 
и Д'Ьдушка поворачиваетъ ко мн* кончикъ пестика 
съ приставшей къ нему липкой массой какого-то 
страннаго, сЬро-бураго цв'Ьта:^ — Писомъ и Рамсесъ 
строить буду... 

— Какъ — Писомъ и Рамсесъ?! — восклицаю 
я: — в-Ьдь эти крепости напщ предки давно уже 
построили, — еще когда мы были въ ЕгипгЬ... Какъ 
же ты говоришь... 

— Давно уже .построили... да, давно, давно,., 
тихо и грустно покачивая сЬдою головой, произ- 
иоситъ Д'Ьдушка, и глаза его устремляются куда- 
то вдаль съ глубокой, непонятной для меня гру- 
стью... — Охъ-ох-о, дитя мое! Давно — говоришь ты — 
построили? Конечно, конечно... Сами и глину м-Ь- 
сили, сами и солому собирали, и кирпичи выделы- 
вали и обжигали, и въ камеаоломняхъ работали — 
плиты стопудовыя добывали, фундаменты заклады- 
вали и СТ4НЫ выводили — ВЫСОШЯ, ВЫС0К1Я... А 

брысь, брысь, проклятая! Смотри-ка, чуть-было ска- 
терть не сташ;ила... И лонаставятъ же, Богъ ты 
мой, и тарелки и «стаканы... а тутъ теб* и платокъ 
какой-то валяется... Порядожъ!.. Убери... 

Я сдвигаю въ одно м^сто посуду^ убираю пла- 
токъ, оправляю сдвинутую скатерть и, поднеревъ 
руками подбородокъ, говорю: „Ну Д'Ьдушка?" 

Покопавшись кончикомъ мизинца въ стушсЬ, де- 
душка / выбраоываетъ оггуда кусочекъ ореховой 
скорлупы и, скользнувъ по мшЬ взглядамъ, про- 
должаетъ: 

— Да, и кирпичи сами д'Ьлали, и воду таскали — 
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изъ той самой р'^^кя, куда иашихъд1Ьтей бросали... 
Топили ихъ, малюточвкъ нашихъ... Да, и р'^кзаяи 
нхъ: кровь нбвидиую въ ванну вливали и фараона 
египетскаго въ той ванн'Ь купали, чтобъ вылечить 
его... Паршивый онъ былъ, дитя мое, этотъ египет- 
ск1й фараонъ, — коростой и нечистью всякою по- 
крыть былъ... А мы солому по улицамъ подбирали, 
потому что намъ отъ казны соломы не давалось 
готовой... И жестокъ же онъ былъ, скажу я теб*, 
этотъ Пара, царь египетскШ, охъ, какъ жестокъ!.. 
Ты подумай только: ц'Ьлый народЪ . превраггить 
чортъ знаетъ во что — въ живогныхъ, въ па^евъ, 
иао дня въ день обязанныхъ мЪсить глину и обжи- 
1^ть кирпичи... Но это еще куда ни шло... Постой-ка» 
подай мн-Ь еще вонъ то яблоко, красное... вонъ, 
которое со шрамомъ... 

Дедушка медленно очищаетъ яблоко, разр-Ьзы- 
ваетъ его на мелкхе кусочки и, бросивъ въ ступку, 
начинаетъ съизнова работать пестикомъ... 
^ — Такъ вотъ я и говорю, — продолжаетъ онъ, 
вливая въ ступку н^колько капель винограднаго 
вина, — я и говорю: кирпичи — такъ кирпичи, но 
какъ же это возможно — требовать ежедневной до- 
ставки въ казенные склады опред'Ьленнаго количе- 
ства кирпича, а солому для выд'Ьлки такового — 
доставайте сами! Иди, подбирай, гд-Ь найдешь, со- 
ломинку къ еоломияк'Ь, а когда соберешь доста- 
точно, принимайся за глину, а когда нам-Ьсишь 
ее вдоволь, кирпичи выд'&ль^ать начинай... Стар- 
щаго сына твоего въ солдаты забрали: лив1йскшсъ 
и эеюпскихъ дикарей египетскому фараону поко- 
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рить надо; второго сына у заводской печи обжи- 
галомъ засадили; малютку-новорожденнаго въ Нилъ 
бросили, утопили, а ты съ больной женой ступай 
солому собирать. .. Фараонъ — могуществешгЬйпий 
властелинъ своего времени; Египетъ, ётрана обшир- 
ная, богатая, систематически расширяется и уве- 
личивается, благодаря постояннымъ завоевашякъ 
и захватамъ у сосЬднихъ правителей; каждому 
египтянину предоставлена полная возможность око- 
лачиваться, сколько душ'Ь угодно, въ этихъ без- 
пред'Ьльныхъ степяхъ и пустыняхъ... А ты, пото- 
мокъ Тосифа Прекраснаго, копошись въ грязи и въ 
пыли и собирай соломку для казенной надобно- 
сти.,. Да... подай мн-Ь еще, пожалуйста, ор-Ьховь, 
сердце мое... Довольно будетъ, довольно... 

Пять-шесть ядеръ ор-Ьховыхъ падаютъ въ ступку, 
пестикъ начинаетъ свою работу, и д-Ьдушка про- 
должаетъ: 

— Н-да, — говоритъ д-Ьдушка, — да, сыночекъ 
мой! Писомъ и Рамсесъ, говоришь ты, давно уже 
выстроены. А каково-то было гЬмъ, кому ихъ строить 
приходилось! Ты вотъ душа моя, помнишь эту исто- 
р1ю по Пятикнижхю. А сообразилъ-ли ты, читая о 
томъ, что „л^а^окот Ме1ес11 зЬойобсЬ'* — и возсталъ 
въ Египт* новый царь и пр., — сообразилъ-ли ты, 
чтб представляло собою это „собираше соломы" для 
постройки египетскихъ городовъ и укр'Ьплешй? 
Вгипетъ, какъ я уже сказалъ, была страна обшир- 
ная, и какъ ни тягостно и унизительно само по 
себ'Ь это „собираше соломы", оно, однако, могло 
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ИДТИ довольно успешно: не нашелъ соломы въ 
одномъ м-ЬсгЬ, пошелъ въ другое, въ третье. Но 
въ томъ-то и д'Ьло, братецъ ты мой, что было это 
время крайне смутное и нравы были безконечно 
дикхе, варварсше... В-Ьдь предкамъ-то напшмъ жить 
дозволялось лишь въ одной определенной провин- 
цш — въ Гошен*; тамъ они жили, брачились, д'Ь- 
тей рожали, тамъ, значить, и было ихъ постоян- 
ное пристанище. А много-ли соберешь тамъ со- 
ломы, когда на каждую соломинку кидаются люди 
десятками? Поневол-Ь приходилось имъ уходить 
за пределы своей черты осЬдлости, т. е. Гошена, 
бегать и метаться, какъ угорелые, во всЬ стороны 
и хватать гд-Ь только попадется соломинка-дру- 
гая. „Стали и жниво собирать вм-Ьсто соломы" — 
свое и чужое... Что станешь делать, когда тебя въ 
затылокъ гонятъ: „подите, работайте! Соломы вамъ 
не дадутъ, а положенное число кирпичей давайте!" 
Дбма, т. е. въ пред'Ьлахъ своего проклятаго Го- 
шена, соломы не найдешь, поневол-Ь отправишься 
мытарствовать въ разныя стороны. Да только ты 
вообрази себ-Ь вотъ что: понахлЬшули въ какое 
нибудь селеше или местечко вн-Ъ пред'Ьловъ Го- 
шена десятки и сотни гошенскихъ обывателей и 
разсыпались по улицамъ, базарамъ, полямъ и паст- 
бищамъ въ поискахъ за соломой. А тутъ вдругъ 
выросъ передъ нимъ этакШ саженный египетсмй 
Держиморда: глазип1.а красныя, на выкатъ, носъ 
темносизый, йъ рукахъ нагайка со свинцовыми 
подв'Ьсками, да какъ топнетъ онъ ногою, да какъ 
гаркнетъ онъ на всю фараоновскую: 
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— Гей, вы, жидова треклятая! За какимъ вы 
дьяваломъ пожаловать изволили? Ась? Солому со- 
бирает? Тэкъ-съ. А МП* почемъ знать, чтовыд-Ьй- 
ствительно солому для казенной надобности соби- 
раете? А можетъ, вы контрабандой промышляете? 
Что? Не проведете, голубчики, н'Ьтъ! Я вашу бра- 
т1ю знаю, мошенники вы первостатейные!.. 

И пойдетъ онъ гр'Ьтъ имъ спины да плечи арап- 
никомъ своимъ, да всякхя скверный слова приго- 
варивать... Кинутся бедняки къ другому египет- 
скому Держиморде, который постарше перваго. 
Этотъ, по положенш своему, уже держимор детву етъ 
безъ арапника, и глаза у него не красные, а такъ, 
изэелена-желтые, подернутые не то маслицемъ ка- 
кимъ-то, не то даже будто слезой благочестивей... 

— Такъ и такъ,— возотютъ жалобш;ики, — намъ 
для казенной надобности соломки собирать надо, 
такъ мы вотъ тово... 

— А вы это какъ же, господа, — возразить имъ 
начальство египетское, озирая икъ своими мягкими^ 
добрыми глазами, — какъ же это вы изъ Гошена 
выбыли, когда вамъ именно въ Гошен-Ь местожи- 
тельство определено закономъ фараоновскамъ?.. 
Что? По казенной надобности? Солому собирать? 
Такъ, очень хорошо. Да только на основан1и же 
какого параграфа или пункта делствующихъ о Го- 
шеиЪ законоположешй вы присвоили себе право 
прибыть сюда, хотя бы и для собирашя соломы? А?.. 

Бедняки не живы, ни мертвы стоятъ, прижи- 
маясь другъ къ дружке и дрожа какъ въ лихо- 
радке... 
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— Ваше египетское благород1е! — выступить 
тутъ Держиморда младппй: — ^честь им*» донести, 
что оные евреи, которые, значить, усмотр-Ьны въ 
противозаконной съ местожительства своего от- 
лучке, безъ надлежащаго на оную отлучку отъ 
подлежащаго' начальства разр*шен1я, и которые, 
ежели принять во внимаше... 

Ву, и такъ дал-Ье, сыночекъ мой, и такъ далЬе!.. 
О, жестокое, жестокое было время!... 

* * 
* 

Все медленнее и медленн-Ье двигается пестикъ 
въ рук* дЪдушки. Старые, задумчивые глаза» 
полные невыразимой грусти, мягко светятся подъ 
густыми, белыми бровями, и столько въ нихъ глу- 
бокой, тяжелой тоски... Лицо старика и вся его 
фигура принимаютъ какая-то необыкновенно-н*ж- 
ныя, МЯГК1Я очертаюя; что-то датское, хрупкое и 
беззащитное представлялъ собою этотъ рослый и 
кр*пк1й, не смотря на свои 70 л'Ьтъ, бЪлый какъ 
лунь старецъ, когда съ рукой, застывшею на м*д- 
номъ нестшсЬ, и склоненною на бокъ головой про- 
должалъ говорить тихо, медленно, уже не обра- 
щаясь ко мн* и словно не зам-Ьчая моего присут- 
ств1я: 

„..,И делали жизнь ихъ горькою отъ тяжкой ра- 
боты надъ глиной и кирпичами"... „И сказалъ царь 
египетскШ: когда вы будете повивать у евреянокъ, 
то наблюдайте при родахъ: если будетъ сынъ, то 
умерщвляйте его"... 

„И гонитъ, гонитъ широшй Нилъ одну за дру- 
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гою СВОИ могучая голубыя волны. Высошя, чудныя 
пальмы раскинули цадъ водою свои пышные, зе- 
леные В'Ьера, словно опахивая ими отъ зноя и пыли 
пустыни эти в'Ьчныя воды великой р-Ьки... Ясное, 
розовое утро разливается кругомъ надъ пальмами 
и лаврами прибрежныхъ садовъ. Какъ чисто это 
небо, какъ ясна эта даль, какою радостью звучитъ 
п'Ьнье птичекъ въ воздух*, жужжанье золотыхъ 
пчелокъ въ л-Ьсу, и— какъ жестоки, какъ безгра- 
нично жестоки люди!.. 0^, глупый старикъ, глуйый 
и жалкШ!.. Черезъ несколько часовъ ты возляжешь 
за трапезой великаго праздника Свободы и когда 
очередь дойдетъ до „СЬаговеб", ты возьмешь, вотъ 
эту глупую кашку изъ яблоковъ, орЪховъ и вино- 
граднаго вина; раздашь по толик'Ь всЬмъ сыновьямъ 
и внукамъ своимъ, говоря: „Кушайте, дЪти мои^ 
это — „ЗесЬег 1еШ"— это должно вамъ напомнить 
про глину, которую наши праотцы м-Ьсили своими 
ногами въ земл* египетской**... Недурный эквива- 
лентъ, право... А вотъ, хогЬлъ бы я повидать того 
великаго химика, который вздумаетъ изготовить 
СЬагозез для „Пасхи будущаго^, — изобр-Ьсти, т. е., 
такую смЪсь всевозможныхъ гадостей, которая хотя 
бы однимъ внЪшнимъ видомъ своимъ напоми- 
нала бы... 

— Нахмэнъ! А, Нахмэнъ! — раздается вдругъ 
изъ кухни голосъ бабушки: — что же ты тамъ ко- 
паепЕься такъ долго?.. Готово, что- ли, СЬагозез? 

— А? что? — спохватывается дедушка: — харо- 
сесъ — говоришь ты? — Сейчасъ, сердце мое, сей- 
часъ... 
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И Дедушка съ какимъ-то внезапнымъ падъемомъ 
духа принимается за пестикъ и ступку: треть и 
ворошить усп'Ьвшую уже присохнуть яблочно-ор'Ь- 
ховую кашицу, которую (это — между нами!) я съ'Ьдалъ 
куда съ большимъ аппетитомь, нежели зеленый лукъ, 
напоминаюш;1й весну,яйцо — символъ безконечности, 
не говоря уже, конечно, о хр-Ьн-Ь, который за пас- 
хальной трапезой долженъ дать понятхе о томъ, 
какъ горько жилось нашимъ предкамь въ ихъ 
черт* осЬдлости вь древнемь ЕгипгЬ... 

* 

« 

Какъ-то машинально я достаю съ полки старое 
Пятикнижхе и начинаю перечитывать давно извест- 
ную МП* первую главу книги Исходъ... 

— Ахъ, злой, злой онъ быль, этотъ фараонъ! — 
размышляю я, — „Если будетъ сынъ, то умерщвляйте 
его"... Какъ же плохо, значить, онъ понималь ин- . 

тересы своего же государства... Не давать жить, 
крепнуть и развиваться этому молодому покол-Ьтю, 
которое должно придти на см'Ьну старикамъ, одрях- 
лЪвшимь и обниш;авшимь и матерхально и духовно... 
Запреп];ать... 

„Но, — читаю я дал^е,— повивальныя бабки боя- 
лись Бога, и не делали такъ, какъ говорилъ имъ 
царь египетск1й— и оставляли д-Ьтей въ живыхь"... 

Видите, однако: повивальныя бабки катя нибудь, 
да еще въ древнемъ ЕгипгЬ, — и тЪ воть понимали, 
что такъ поступать съ людьми грешно... Значить, 
и вь самое подлое время св^тъ не безь добрыхъ 
людей... Удивительно только, какъ это иногда даже 
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И у какого нибудь египетскаго вице-хедива не укла- 
дывалось въ голов* то, что такъ понятно было и 
для какой нибудь простой бабы-повитухи?.. Уди- 
вительно!.. 

Вечеромъ, когда на стол*, между прочимъ, кра- 
совалось ж знаменитое харосесъ, и мн*, старшеш' 
сыну, надлежало предложить отцу известные „четыре 
вопроса", я сначала намеревался предложить ещё 
одинъ, пятый вопросъ; но я этого не сдЬлалъ, 
ибо напередъ эналъ, что на всЬ вопросы, какю бы 
ни предложилъ въ это время, бу деть одинъ ответь, 
одинъ-единственный: „АлтоШт Ьоши"... 



Друговая порука". 

(Накануне ,,1от1т-Хого1т"). 



I. 

Какъ странно это, какъ непонятно!.. 

— „Господь св'Ьтъ мой и спасеше мое,— кого 
мн'Ь бояться? Господь крепость жизни моей, — кого 
мн'Ь страп1иться? Если будутъ наступать на меня 
злодеи, противники и враги мои, чтобы пожирать 
плоть мою, они преткнутся и падутъ"... 

— „Внемли, Господи, гласу моему; Тебя призы- 
ваю, помилуй меня, услышь меня"... 

— „Не отвергни меня и не оставь меня, Боже, 
спаситель мой! Ибо отецъ мой и мать моя остави- 
ли меня"... 

— „Не отдай меня на волю врагамъ моимъ; 
ибо возстали на меня лживые свидетели, дышащ1е 
злобою"... 

Этотъ псаломъ пом'Ьченъ именемъ Давида. Но 
вникните въ смыслъ этихъ порывистыхъ, хотя и 
мелодичныхъ стиховъ, этихъ, несмотря на глубокую 
в'Ьру, которыми они дышатъ, тревожныхъ и бояз- 
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ливыхъ моленхй: „Не отвергни, не оставь меня, 
услышь, защргги, помилуй меня; ибо отецъ мой и 
мать моя оставили меня"... Прочтите исторш этого 
счастлив-Ьйшаго изъ повелителей древняго востока 
и укажите тотъ моментъ въ его жизни, когда могъ 
быть сложёнъ имъ этотъ псаломъ, отъ котораго 
в-Ьеть стоицизмомъ отшельника, но не воодушев- 
леннымъ сезнатемъ героя, молитвеннымъ шопотомъ 
богомольца, но не величавымъ манифестомъ царя, 
не призывомъ вождя, готоваго къ бою. 

Давидъ-отрокъ, пасуш,1й стада отцовсшя на лу- 
гахъ Виелеемскихъ и звуками пастушеской сви- 
р'Ьли оглашаюш;1й светлый просторъ полей и до- 
линъ... 

Давидъ-юноша, в'Ьнчаемый на царство великимъ 
жрецомъ. Юноша, кудри котораго кропила роса 
вечерняя на пастбищахъ Виелеемскихъ и зат'Ьмъ 
окропилъ священный елей помазанника Бож1я... 

Давидъ, „прекрасный среди десятковъ тысячъ", 
победитель исполина Голхаеа, трхумфально ше^- 
ствуюп],1й по улицамъ городовъ израильскихъ съ 
мечемъ сраженнаго филистимлянина, сопровож- 
даемый восторженными возгласами красив'Ьйшихъ 
изъ жеяъ и д'Ьвъ Израильскихъ... 

Наконецъ, Давидъ — на трон'Ь. Царь, предъ ко- 
торымъ трепеп1,утъ и которымъ восхищаются. Бое- 
вой станъ и скишя Завета, народныя торжища и 
уютная сЬнь \Очаровательныхъ садовъ — везд* онъ 
царствуетъ: тутъ мечемъ, тамъ сладкозвучной ли- 
тург1ей; тутъ величавымъ словомъ повелителя, 
тамъ н'Ьжнымъ звономъ задумчивой пасторали, въ 
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т-Ьни пальмъ и сикоморъ, подъ журчанье ручей- 
ковъ и звонъ фонтановъ... 

Былъ единственный моментъ въ. жизни этого 
счастливца, къ которому можно было бы прхурочить 
приведенный выше псаломъ: это пер1одъ пресл*- 
довашй его Сауломъ. Но вспомните все, ч-Ьмъ сопро- 
вождалось для Давида это преслЬдоваше: его ищетъ 
царь, подозр'Ьвая въ немъ заговорщика и государ- 
ственнаго изменника, а онъ, пресл'Ьдуемый, наслаж- 
дается любовью дочери этого царя, преданн'Ьйшей 
дружбой его сына и могущественной поддержкой 
великаго жреца, который, на самомъ д'Ьл'Ь, одинъ 
продолжаетъ царствовать и повелевать умомъ и 
сердцемъ народа. Давидъ б^жнтъ отъ гн^ва Сау- 
лова — и онъ же играетъ, какъ котъ съ мышью, 
жизнью и честью этого несчастнаго, больного царя. 

Прочтите описаше коронащи Давида. Что за 
роскошь! Что за чудное зрЪлище этихъ дружинъ 
дефилирующихъ церемотальнымъ маршемъ передъ 
новоизбраннымъ юнымъ царемъ! Эта роскошь, это 
могущество созданы его несчастнымъ предшествен- 
никомъ, обезславленнымъ и погибшимъ, чтобы 
очистить м^сто своему счастливому преемнику. 

Прочтите исторш этого царствовашя. Оно про- 
должалось сорокъ л^тъ и было богато победами 
и славою. Филистимляне, моавитяне, сирШцы, да- 
маскинцы, аммонитяне, амалдкитяне—всЬ эти силь- 
ныя и богатыя племена склонили свои буйныя го- 
ловы передъ горой С1 опекой, передъ башней Да- 
видовой. И, упоенный победой, озаренный славою 
царя и псалмопевца, тихо опочилъ онъ въ столице 
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своей, въ роскошномъ дом* своемъ, построенномъ 
зодчими кирама царя Тирскаго... 

Такъ ему ли было взывать въ жалкомъ, без- 
сильномъ смиренномудрхи: „помилуй меня, защити, 
не оставь меня, ибо отецъ мой и мать моя оста- 
вили меня!"... 

Какъ это странно, какъ непонятно!... 

* 

Но — „18гое1 агешт ге Ьоге" — ^израильтяне свя- 
заны между собою круговою порукой... 

И предки перваго царя израильскаго, и безко- 
нечный рядъ покол-Ьтй потомковъ его связаны 
взаимно этимъ неразрывнымъ, роковымъ, в^чнымь 
союзомъ, которому начало было положено у под- 
ножхя горы Синайской... 

Помните это чудное зр'Ьлище? 

„ — И вывелъ Моисей народъ изъ стана въ ср'Ь- 
теше Богу, и стали у подошвы горы'. Гора же Си- 
най вся дымилась отъ того, что Господь сошелъ 
на нее въ огн'Ь... И сильно колебалась гора, и 
звукъ трубный становился сильн'Ье и сильн'Ье... 
Моисей говорилъ и Богъ отв'Ьчалъ ему..." 

Въ глубокомъ трепет-Ь, въ нЪмомъ благогов-Ьши: 
стоялъ народъ у поднож1я горы, сл'Ьдя встрево- 
женнымъ и испуганнымъ взоромъ за багровыми: 
клубами, окутывавшими вершины Синая. Краеныя 
фески, б'Ьлые тюрбаны и пестрыя повязки многоты- 
сячной толпы едва зам-Ьтно колебались однимъ раз- 
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ноцв'Ьтнымъ яркимъ узоромъ... ВсЬ глаза устрем- 
лены были вверхъ, и ни одинъ изъ этой неск'Ьт- 
ной толпы не вид'Ьлъ, не могъ вид'Ьть т'Ьхъ бл'Ьд- 
ныхъ, неуловимыхъ, какъ тающ1й паръ, Т'Ьней, 
медленно рЪявшихъ надъ ними, — этихъ т'Ьневыхъ 
образовъ, ц'Ьлыми сонмами наполнявшихъ простран- 
ство, Л'Ьпясь къ горнимъ уступамъ, колеблясь надъ 
разщелинами, то стягиваясь въ длинные, волнистые 
караваны, то разрываясь и расходясь какъ б'Ьлыя 
блака на бл'Ьдно-голубой лазури... 

Это были сонмы душъ гряду щихъ поколЬшй 
приэванныхъ къ священной гор*... Насл'Ьдхе пред- 
ковъ, зав'Ьты исторхи, традицхи в'Ьры и нащональ- 
наго самосознан1я— все это признано было недо- 
статочно надежнымъ, — и души тЬхъ, которымъ 
предстояло еще въ отдаленнМшемъ будущемъ 
явиться на св'Ьтъ, призваны были лично выслу- 
шать всЬ пункты великаго договора между Богомъ 
и челов-Ькомъ, всЬ условхя в'Ьчнаго союза между 
небомъ и землею... 

Вотъ, у выступа горы, надъ глубокой скалистой 
разщелиной, прижимаясь къ сухому запыленному 
кустику какого-то пустыннаго растешя, прхютились 
дв'Ь т^ни. Точно пара молодыхъ голубковъ жмутся 
он'Ь одна къ другой, объятыя однимъ трепетомъ 
неземного восторга, невыразимаго блаженства... Это 
души двухъ челов'Ькъ, дв'Ь чистыя капли росы, по- 
К0ЮЩ1ЯСЯ еще въ лон'Ь вечности въ ожидаши того 
мгноветя, когда волей Предв'Ёчнаго он'Ь будутъ 
брошены въ М1ръ земной для слезъ и см-Ьха, для 
горя и радости... 
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Эти тЬни,— знаютъ ли он4 теперь, что ждетъ 
ихъ въ будушемъ? 

— „Братъ! — шепчетъ одна изъ нихъ — что ви- 
дишь ты тамъ за гранью в-Ьчнаго, въ этомъ тем- 
номъ, убогомъ мар-Ь, куда насъ влечетъ непонят- 
ная сила?.. 

^- „Я вижу св'Ьтлыя, цвЪтупця пастбища... 
Нужный, стройный отрокъ сидитъ подъ высокой, 
тЬнистой пальмой и, глядя на прозрачныя струйки 
ручья, играетъ на пастушеской свирели.., Я вижу 
старца въ льняномъ од-Ьянш. Онъ подхрдитъ къ 
отроку и окропляетъ чело его елеемъ изъ свяш^ен- 
наго сосуда... Я вижу отрока этого въ мантаи цар- 
ской, съ в'Ьнцомъ на голов* и лирою въ рукахъ. 
Онъ пишетъ законы на золотыхъ скриясаля^ъ и сла- 
гаетъ гимны на златострунной лир*. Цари пре- 
клоняются передъ нимъ, народы ц'Ьлуютъ прахъ у 
ногъ его... А ты что видишь, братъ мой? 

ГлубокШ, долпй йздохъ раздается въ отв'Ьтъ 
вопрошающему, — и вторая т'Ьнь тихо, жалобно 
шепчетъ: 

— „О, какая тьма кругомъ, какой холодъ!.. Я 
вижу ряды т-Ьсно прижавшихся другъ къ дружк'Ь, 
мрачныхъ, ветхихъ и убогихъ жилищъ... Пыльныя, 
грязныя, кривыя улички извиваются какъ зловон- 
ные потоки въ проклятомъ царств* подземной тьмы.. 
Ни деревца, ни цв-Ьтка, ни травки... Въ одной изъ 
этихъ жалкихъ норъ я вижу ребенка. Худой, блед- 
ный, покрытБй лохмотьями, онъ медленно, апатично 
подноситъ къ губамъ какую-то безцв'Ьтную, жи- 
денькую похлебку, поданную ему въ грязной дере- 
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вянной мисочк-Ь бл'Ьдною, какъ онъ, тощей, изну- 
ренной женщиной.:. „Кушай, дитя мое! — н'Ьжно го- 
ворить она ему — кушай, радость моя! Теб* в'Ьдь 
еще много сегодня учиться надо"... Я вижу отрока, 
хилаго, какъ старикъ, и согбеннаго, какъ встающ1й 
съ одра долгаго недуга. Я узнаю въ немъ ребенка, 
вид'Ьннаго мною въ томъ бЪдномъ, жалкомъ жи- 
лищ-Ь... Я, дал-Ье, вижу, его же отцомъ семьи та- 
кихъ же бл'Ьдныхъ, безкровныхъ и безсильныхъ 
д'Ьтей, какимъ онъ былъ самъ когда-то... Съ лот- 
комъ да голове, съ кучей какого-то тряпья подъ 
мышкой онъ суетливо б'Ьгаетъ по базару, толкаясь 
между возами, среди нав'Ьсовъ и лавочекъ, громко 
выкрикивая назваше своего нищенскаго товара... 
„Купите! Купите!" — кричитъ онъ, а въ воспален- 
ныхъ глазахъ его, а на безкровныхъ, засохшихъ 
губахъ бродитъ столько затаенной боли, столько жгу- 
чаго, безъисходнаго отчаянья!.. Вотъ онъ свернулъ 
въ сторону, бережно снялъ съ головы своей лотокъ 
и тяжело опустился на камень въ т'Ьни почерн'Ьв- 
шаго деревяннаго забора... Онъ собрался отдох- 
нуть посл'Ь долгихъ часовъ этого собачьяго бЪ- 
ганья съ лоткомъ по базару... О, братъ мой! Взгля- 
ни на него: этотъ сорокал'Ьтшй челов'Ькъ сЬдъ и 
согбенъ, какъ старикъ, слабъ и недуженъ какъ 
ребенокъ... Но это старикъ, у котораго н'Ьтъ сына, 
чтобъ пр1ютилъ его и поддержалъ своей почти- 
тельной сыновней рукой; это ребенокъ, котораго 
давно оставили отецъ и мать, и некому помочь и 
защитить его въ этой горькой, тяжелой сиротской 
дол'Ь .. Какая тьма кругомъ! Какой холодъ!"... 
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* * 



Прошли года, прошли стол'Ьйя... 

Первая „душа" была призвана волей Всевыш- 
няго и послана въ м1ръ земной. Въ дом'Ь 1ессея 
Вивлеемскаго родился сынъ Давидъ, ставшзй ца- 
ремъ въ земл'Ь обетованной. Красота, сила, отвага 
съ одной стороны, и съ другой — чудный даръ п-Ьс- 
ноп'Ьнья выпали на долю этой счастливой души 
въ ея земномъ воплош,енш. Но въ этой душ^Ь, пол- 
ной гордости, властолюбхя, страстей и вдохновенья, 
жило какое-то смутное, бл'Ьдное воспоминаше... 
Какой-то едва ул вимый образъ вставалъ передъ 
яснымъ и гордымъ взоромъ царя С1онскаго, и рука 
псалмопевца невольно протягивалась къ лир-Ь, и 
тихо, тихо звенели золотыя струны, и голосъ, да- 
лек1й, грустный голосъ ^п^лъ въ душЪ его: 

О, какая тьма кругомъ... Какой холодъ!.. Внемли, 
Господи, гласу моему... Помилуй меня, услышь 
меня... Не отвергни, не оставь меня. Боже, спаси- 
тель мой... Ибо отецъ мой и мать моя оставили 
меня"... 

И медленно, звукъ за звукомъ, слово за сло- 
вомъ, сложился и вылился этотъ сладшй, какъ 
слезы для наболевшей души, псаломъ Давидовъ... 

Душа счастливаго царя С1онскаго плакала и 
пела не о своей судьбе, а о горькой доле другой 
души, далекой ей по времени земного быт1я, близ- 
кой и родной по великому союзу у горы Синай- 
ской... 

Тысячелет1я прошли съ техъ поръ, какъ былъ 
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пропеть этотъ пса^томъ, — и вотъ то, что было въ 
немъ страннымъ и неумйстнымъ для первой души, 
явилось живыиъ отголоскомъ другой — ея печаль- 
ной подруги, вм-ЬсгЬ съ которой она грезила ког"' 
то среди песковъ Лрав!йской пустыни, въ вели 
день заключешя в-Ьчнаго союза между Богом!) 
челов'Ькомъ, между небомъ и землею — этимъ 
лоднымъ, безмолвнымъ небомъ п этой темной 
лодной, сиротливой землей... 

Много звонкихъ и радостяыхъ п^сенъ проп' 
{>ыло лирою библейскихъ п'Ьвцовъ; много слад 
зиучиыхъ музыкальныхъ инструментовъ оглапи 
храмы и дворцы, улицы н поля земли 1удейск 
Но изъ всЬхъ торжественныхъ „аллилуй" и лик; 
щнхъ гимновъ самыиъ близкимъ, самымъ ион 
нымъ остался одинъ псаломъ: „А(^опа^, ог1 шЧас! 
нзъ вс*хъ этихъ „цитры", „псалтири", „тимпан! 
„систры", „кимвалы" и т. п. остается одинъ у, 
витально - музыкальный инструментъ ,,Шофаръ 
Это— ва м'Ьсяцъ Элулъ, а на вс^Ь остальные 0Д1 
надцать м'Ьсяцевъ три другихъ псалма, начин! 
1ЦИХСЯ мольбою „А1 ЬавсЬез" — „Не погуби]"... 

Печальное насл'Ьдхе печальной судьбы!.. 



Дома. 



(Изъ дневника „отставнаго'* гимназиста). 



I. 

Яша Милхикеръ уложилъ въ чемоданчикъ свое 
гимназическое облачете: старенькШ мундирчикъ, 
который онъ терп'Ьливо донашивалъ до студенче- 
ской „формы", фуражку, блузу и поясъ съ м'Ьдной 
пряжкой, на которой выгравированы три литеры, 
означающ1я въ какой гимназ1и онъ проходили 
курсъ, сунулъ въ одинъ уголокъ чемодана пару 
разрозненныхъ „классиковъ", въ другой — своп 
давно уже не бывшхя въ употреблен1и тефилинъ, 
нынЬ завернутыя въ старый нумеръ „Гражданина", 
взялъ извощика и прх^Ьхалъ на вокзалъ М- ской 
железной дороги. 

На дебаркадере Яп1а встрЪчаетъ своего одно- 
классника Емелю Зац'Ьпина. 

— А, и ты, Милхикеръ? Куда 'Ьдешь? 

— Въ „Черту ОсЬдлости". 

— Какъ-съ?.. Куда? 
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— Въ Черту Оседлости, голубчикъ! — громко 
повторяетъ Яша. 

— Да это собственно по какой дороге? — спра- 
шиваетъ недоум'ЬвающШ Емедя Зац^пинъ, Что, 
дескать, это за м'Ьсто такое ^Черта ОсЬдлости"? 
Станщя? Полустанокъ? Есть станщя „Валдай", 
станщя „Голодай", станщя „Блинныя Кучи*". Но 
что это за новая станщя такая — „Черта Оседлости"? 

Ну, что же ты молчишь, Янкеле? Объясни же 
пр1ятелю, что действительно есть такая станщя, а 
начиная отъ нея идуФъ полустанки: „Гзейресъ", 
„Цоресъ", и проч., и проч.,— помнишь? Туда же 
в-Ьдь ты и Ъдешь... 

Какъ бы тамъ ни было, а Яша, получивъ би- 
летъ, отправился въ ту блаженную Аркад1ю, гд* 
проживаютъ почтенные родоначальники семейства 
Милхикеръ, и вотъ, какъ выражаются поэты, летучШ 
псЬздъ— 

гремя и полонъ адской см'Ьлости, 
Несясь впередъ, какъ бурный шквалъ, 
Еврея съ „аттестатомъ зрелости" 
Въ „Черту ОсЬдлости** умчалъ... 

„Аттестатъ зрелости" и „черта осЬдлости"! 
Праведное небо, что за поразительное сочеташе! 
Талмудъ, положимъ, говоритъ, что б'Ьдность къ лицу 
израильтянину, какъ красная попона б'Ьлому коню. 
Прекрасно, такъ в'Ьдь тамъ говорится просто про 
б'Ьдность, но при чемъ же тутъ еще аттестатъ зре- 
лости? Б'Ьдность, выжимающая изъ своей „мелочной 
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лавчонки" муку на субботнюю халу, мацу и вино 
на Пасху, плату меламеду, деньги за „ал1Э**, „ка- 
порэсъ" на 1омъ-Кипуръ,— но опять-таки при чемъ 
же тутъ аттестатъ зр'Ьлости? У ребъ Шлоймэ Мил- 
хикера, отца Яши, вонъ три дочери когда еще до- 
стигли зр'Ьлости, и безъ всякихъ аттестатовъ... 

— Что же, спрашивается, ты, сынъ мой, станешь 
теперь д'Ьлать съ этимъ самымъ „аттестатомъ зре- 
лости", который ты привезъ домой, в'ъ м'Ьстечко 
„Тойхохо"? А? Объясните хоть вы мн^ это, чтобъ 
вы мн* здоровы были, ребъ Аврэмъ-Беръ,— а? В^дь 
вы же у насъ первый политикъ въ м'Ьстечк'Ь... О 
Бисмарк'Ь знаете, о Кобургскомъ знаете, 'Ьздито 
на всЬ окрестныя ярмарки и „Гамелицъ" выписы- 
ваете... Кому же, следовательно, и знать, если не 
вамъ?.. 

— Ахъ, татэ, оставь, пожалуйста!— восклицаетъ 
Яша, усиленно затягиваясь папиросой и ероша 
свои курчавые черные волосы: — какъ вы не пони- 
маете, что этотъ аттестатъ... 

— Ну да, да, слышите? Я же и говорю: атте- 
статъ! Но что же именно ты будешь д'Ьлать? Ч^мъ 
ты жить-то будешь? По твоему, я уже ничего не 
понимаю, а я тебЪ скажу вотъ что: если, скажемъ, 
прикап1;икъ, прослуживъ десять лЪтъ у купца, по- 
лучаетъ отъ него аттестатъ, то это значитъ, что 
купецъ рекомендуетъ его другимъ купцамъ по- 
крупнее, побогаче, какъ честнаго человека и хо- 
рошаго прикаш,ика, которому смело можно дове- 
рить дела: „такой-то, молъ, прослужилъ у меня 
десять летъ, делу нашему обученъ превосходно 
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моихъ, молъ, торговыхъ д^Ьлъ для него уже недо- 
статочно, и вотъ я рекомендую его вамъ для ва- 
шихъ бол'Ье значите л ьныхъ оборотовъ, въ чемъ 
и выдалъ ему сей аттестатъ". Правда? Ну, такъ 
дай же мн'Ь, прошу, понять, сердце мое, что же это 
теперь будетъ съ тобою? Начиная съ 1-го приго- 
товительнаго класса, я, Шлоймэ Милхикеръ, отецъ 
троихъ взрослыхъ дочерей и шестерыхъ подрост- 
ковъ, я, кабцэнъ, обладатель мелочной лавочки въ 
м'Ьстечк'Ь Тойхохо, съ трудомъ подписывающШ 
свою фамилш по еврейски, я — говорю я — н'Ь- 
сколько л'Ьтъ гнусь въ три погибели, землю но- 
сомъ рою, не 'Ьмъ, не сплю, выбиваюсь изъ 
силъ, чтобъ тебя, сына моего, воспитать въ гим- 
назш, а затЬмъ въ университет'Ь, человека изъ 
тебя сделать, , понимаешь-ли ты-, человека! — ко- 
торый могъ бы людямъ въ глаза смотреть, ко- 
торый жилъ бы себ'Ь, какъ челов'Ькъ— слышишь 
ты? — какъ человгькъ,,. Боже Ты мой. Боже мой! — 
вЪдь я посл'Ьдше соки изъ себя высасывалъ, и 
все для тебя, все для тебя: то мундпрчикъ тебЪ 
сшить надо, то учебники купить, то въ гимназш 
изволь платить... Я, Шлоймэ-лавочникъ, и по с1е 
время съ трудомъ различающШ цифры, постоянно 
смЬшивая 4, 7 и 9 — ну, вотъ, понимаете-ли, хоть 
убей, не могу отличить одну отъ друг й,— я в'Ьдь, 
ей Богу, во сн'Ь сталъ вид'Ьть твои „тройки", „чет- 
верки" и „пятерки"... Особливо, бывало, когда под- 
ступитъ время экзаменовъ: отвешиваю полтора 
фунта перловой крупы, а въ голов'Ь у меня вер- 
тится какой-то, прости Господи, Сенофонтъ, Кено- 
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фонтъ, или — какъ тамъ его зовутъ!.. Нагибаюсь къ 
боченку съ дегтемъ, понукаемый про'Ьзжимъ воз- 
ницей: „Ну же, да ну, пгеидче, йе барысь!" — а изъ 
дегтя, гляди, торчитъ твоя латинская грамма- 
тика, да по стЪнкамъ боченка такъ и б'Ьгаютъ 
огненныя „двойки", „единицы", „двойки", „еди- 
ницы"... Да что я говорю: въ лавк*! Въ синагог*, 
пов'Ьришь-ли, въ синагог*, — сталъ я „Шмойнэ- 
эсрэ", а въ голов* у меня — о, Господи! — ярмарка 
ц'Ьлая: тутъ теб* и математика, тутъ теб* и исто- 
р1я, и физика, и географика, и... и чортъ знаетъ, 
что такое! — ей Богу! Ну, вотъ, просто говоря, съума 
схожу. Евреи читаютъ „АзсЬге", а я думаю о ка- 
кихъ-то „грекахъ" съ „переводами"... Канторъ на- 
чинаетъ „бсЬосЬеп ай", а у меня передъ глазами 
мелькаютъ каше-то „квадратные корни" съ какой- 
то „логикой... шмогикой" — ко вс*мъ дьяволамъ! 
Ни отцы мои, ни д'Ьды вов-Ьки не слыхали ни о 
чемъ подобномъ... Шутка сказать: десять л*тъ1 
В'Ьдь я десять л'Ьтъ нахожусь въ какомъ-то бреду... 
Что? Ты, ты, Янкель, учился въ гимназш? Н'Ьтъ, 
братъ, въ гимназш твоей учился я, Шлоймэ-ла- 
вочникъ... вотъ гд* у меня сидитъ твоя гимназхя... 
вотъ! Теб* выдали, говоришь ты, аттестатъ за то, 
что ты „грековъ" изучалъ, да наглотался тамъ 
всякой физики и химики... Ну, а мн*? Гд* же мн* 
аттестатъ за то, что я несколько л*тъ посл'Ьдшй 
кусокъ у д'Ьтей моихъ отнималъ, чтобъ теб* учеб- 
ники покупать, да за право учешя платить? Мало, 
что- ли, я наглотался и горя, и слезъ, когда мн* 
не хватало на то, чтобы теб* мундиръ новый сшить, 
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да фуражку новую купить, да ранецъ, да словари 
тамъ разные: то теб-Ь съ греческаго на русскШ, то 
теб* съ русскаго на гречесшй... Что, мн* не надо 
аттестата? Не надо? Или довольно съ меня и того, 
что ты, сынъ мой, узналъ, какъ по латыни будетъ 
слово „цорэсъ" или по гречески — „ЛУ'еЬ ипйлуиш! 
18' пиг"? Ученый — извольте видеть — сыщъ Шлоймэ- 
лавочника — ученый, съ аттестатомъ, самъ теперь 
уже можетъ другихъ обучать. А кого, позвольте 
васъ спросить, онъ теперь обучать будетъ? Еврей- 
скихъ д-Ьтей приготовлять въ гимназш? Такъ в'Ьдь 
пхъ туда почти что не' принимаютъ больше и на 
каждаго такого ученика по ц-Ьлой дюжин* репе- 
титоровъ набрасывается. А занятая съ не-еврей- 
скими д-Ьтьми... да, сунься-ка жидъ туда... Очень 
имъ нужно знать, что сынъ Шлоймэ Милхикера 
окончилъ гимназш однимъ изъ первыхъ, въ атте- 
стат'Ь его ц'Ьлый милл1онъ четверокъ и пятерокъ, 
II что онъ и репетиторъ хороппй, опытный... Да-съ, 
но в'Ьдь онъ — Янкель Милхикеръ, сынъ Шлоймэ 
Милхикера, жидъ, пархъ... чеснокомъ отъ него пах- 
нетъ... Ну, да что я говорю! В'Ьдь вы, ребъ Авр^мъ- 
Беръ, и понять не хотите какъ сл'Ьдуетъ, въ чемъ 
горе-то мое. Выслушайте меня, прошу васъ, вы — 
челов'Ькъ умный и вникните въ суть д'Ьла. Хорошо, 
будемъ такъ разсуждать: я вотъ, Шлоймэ Милхи- 
керъ, съ малол'Ьтства, можно сказать, состою при 
бакалейной торговле, — сначала служилъ въ при- 
кащикахъ, потомъ и свою собственную торговлю 
открылъ. Конечно, боченокъ дегтю, пять фунтовъ 
крупы, фунтъ синьки, яш;икъ гвоздей, м'Ьшокъ 
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грецкихъ ор'Ьховъ и прочее тому подобное— это 
такой торговый оборотъ, отъ котораго камеянаго 
дома не наживешь. Но, какъ говорится, живемъ, 
слава Богу. Теперь, представьте себ*, заходить ко 
мн'Ь, въ мою бакалею, наш']ь гвиръ ребъ Нахмэнъ 
Финкельбаргъ и предлагаетъ мн'Ь, Шлойм-Ь-Мил- 
хикеру, посадить за прилавокъ жену или дочь, а 
самому отправиться вм'Ьст'Ь съ нимъ на Ма- 
карьевскую ярмарку гуртами торговать: „Присмо- 
тришься, — говорить онь, — кь Д'Ьлу, научишься, 
чему слЪдуеть, а черезъ некоторое время я тебя 
и опред'Ьлю кь себ'Ь въ прикащики сь хорошимь 
жалованьемь. Будешь ты, во первыхъ, настоящхй 
купець по серьезному Д'Ьлу, а во вторыхъ, и до- 
ходы будешь получать куда прибыльн'Ье, нежели 
отъ твоей грошовой бакалеи". И т. д. Поехали. Про- 
быль я, скажемь, м'Ьсяцъ на Макарьевской, оттуда 
по-Ьхали въ Черкасскъ, затЪмъ еще въ друпя и 
друпя мЪста. Д-Ьла ребъ Нахмэна почему либо 
сложились такъ, что во мн'Ь ему бол'Ье надобности 
не было, и онь меня разсчиталь, т. е., попросту 
сказать, отпустиль на всЬ четыре стороны. Ну, что 
д'Ьлать, не удалась моя новая профессхя съ боль- 
шими доходами, я и возвратился съ помопцью Бо- 
жхей назадь въ м-Ьстечко „Тойхохо", сталь, какъ 
ни въ чемь не бывало, за своимь старымъ заса- 
леннымь прилавкомь и давай опять отвешивать 
(|)унтъ крупы, два лота синьки, на три копейки 
уксусу и т. д. Тоть же я Шлоймэ-лавочникъ, какъ 
и годь, и пять, и десять л'Ьтъ назадь... Но онь, 
сынь мой, мой ученый — онъ-то что же теперь дЪ- 
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лать будетъ? а? Что онъ пить-'Ьсть будетъ?... Н-Ь 
у него аттестата — понимаете-ли? — 1гЬтъ: въ ого 
его бросилъ, сжегъ со есЬми его четвер1«1ми 
пятерками... Но в"Ьдь въ голов1Ь-то его, въ сердг 
въ каЛкдой жилк-Ь его сидитъ уже ве Янкель Мг 
кпкеръ, не сынъ Шлоймэ-лавочника, котораго 
могъ бы поставить за моя прилавокъ или отдв 
куда нибудь къ другому въ прикащйки, чтобъ о 
свой хл'Ьбъ насущный могъ своимъ трудомъ за] 
батывать да меня на старости л^ть кормить и ( 
страмъ своимъ взрослынъ въ помощь быть... 
В*дь не сл^пъ же я, не глухъ, вижу в'Ьдь, хоро: 
вижу и понимаю... в'Ьдь у меня, Аврэмъ-Бэръ, 1 
нимаете-ли... Что же мн-Ь теперь д-Ьлать, что I 
лать?... 

Долго еще продолжалъ свои с'Ьтован1я стар 
лавочникъ, стоя за прилавкомъ своей „бакалейЕ 
торговли". Кругомъ торчали коробки, боченки, ь 
шечки; пахло дегтемъ, уксусомъ, дешевымъ мыло! 
сальными св'Ьчами. Тутъ же, на перевернуто 
ведр* изъ-подъ соленыхъ огурцовъ, опершись Л' 
темъ на грязный, почерн'6ви11й м-Ьшокъ съ кар 
([|елемъ, пом'бщался и сыпъ его, Яша, „трет 
ученикъ N — ской гимназ1и, аттестатъ котораго 
запятнанъ ни единой „тройкой", а весь киш1 

'| кишитъ, с1яеть и блещетъ „пятерками", „четв 

I нами", „пятерками"... 

— Что д'Ьлать? Что делать? — повторялъ стар 
р(!бъ Шлоймэ, съ трудомъ сдерживая подступав! 
1;ъ горлу рыдан1я... 
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— Въ самомъ д-ЬдЪ, что д'Ьлать? — размыш- 
лялъ и ребъ Аврэмъ-Беръ, этотъ политически ге- 
шй мЪстечка Тойхохо, предугадывавшШ каждый 
шагъ и каждый помыслъ князя Бисмарка. Странное 
д'Ьло, въ его лиц'Ь, говоря безъ всякихъ преувели- 
чен1й, любой дипломатическ1й корпусъ сд'Ьлалъ бы 
неоценимое ирхобр^теше, а вотъ, подите же, и онъ 
не могъ ответить на вопросъ Шлоймэ-лавочника. 



9 Ж I 



] р е 3 ы. 

(1амъ-Кипуръ). 



I. 



Жарко и душно въ старой сийагогЬ. Тускло 
горятъ больш1я восковыя св-Ьчи, насыщая воздухъ 
удушливымъ, сухимъ чадомъ. Сухая пыль отъ со- 
ломы, которою устланъ полъ, заползаетъ въ носъ 
и въ горло, ложится на лицо и въ глаза. Идетъ „ти- 
хая" молитва „ЗсЬтопа-Езбга". ВсЬ лица обращены 
на востокъ, туда, гд-Ь когда-то с1яло ихъ ясное 
солнце, горело и сверкало золотое утро ихъ силы, 
ихъ свободы п радости... 

Кругомъ стоитъ какое-то глухое, придушен- 
ное жужжан1е, и шопотъ десятковъ и сотенъ 
устъ тяжело отдается въ ушахъ беззвучнымъ, 
одпообразнымъ шелестомъ. По временамъ только 
съ той или другой сгороны раздается тяжелый, 
глубошй вздохъ, затрещитъ и забрызжетъ фос- 
форическими искрами фитиль одной изъ тол- 
стыхъ восковыхъ св'Ьчъ, заскрипитъ скамья или 
половица, и снова наступитъ кругомъ это глухое, 
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придавленное жужя^аше, этотъ беззвучный, одно- 
образный шелестъ... 

Сквозь полуотворенное окно проникаетъ сырой 
и затхлый воздухъ осенняго дня, и со двора начи- 
наютъ доноситься кате-то неясные звуки... Гд'Ь-то 
недалеко зазвучалъ и сразу оборвался д-ЬтскШ 
плачъ... Слышатся молодые женск1е голоса... Р-Ь- 
жущимъ ухо звукомъ раздается картавое, гортанное 
слово жаргона: кто-то торопливымъ, прерываю- 
щимся голосомъ спрашиваетъ: 

— „8сЬот? УегбсЬрей^!?"... 

— „Меш-посЬ"... — отб-Ьчаотъ другой голосъ: — 
„КосЬ-шк"... 

„0-о-охъ!~ раздается возлЬ меня глубокШ, му- 
чительно-глубокШ вздохъ. Я невольно вздрагиваю, 
наклоняюсь къ раскрытому „МасЬгог'у". Въ глазахъ 
у меня начинаетъ рябить; дышать все тяжелей и 
трудиМ-.^ Я закрываю глаза и, прислонившись 
спиной къ периламъ амвона, впадаю въ какое-то 
глубокое, угрюмое забытье... 

* * 

...Ясное, теплое утро посл'Ь дождливой ночи... 
Какъ ярки эти лучи, какъ осл'Ьпительно ихъ С1ян1е, 
обливающее пальмовыя рощи 1ерихона!.. > 

Н'Ьжные звуки флейты, звонкая, разсыпчатая 
дробь бубенъ, острый и ярк1й бой литавровъ сли- 
ваю^гся ' съ голосами юношей и Д'Ьвушекъ, собрав- 
шихся ^-на ясной полянк-Ь, у б'Ьлаго мраморнаго 
бассейна..: « 

Б'Ьлый, легкая туники, красные, голубые и ро - 
• • ' - •./ 
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зовые хитоны... ВЬнки изъ роаъ, в-Ьнид- изъ штлхй, 
миртъ, цв'Ьтовъ б-Ьлаго и краснаго, мака, фхалокъ 
и лавровъ... Как1я причудливыя сочетан1я красокъ, 
что за богатство рисунковъ и узоровъ,.. ' 

^ . „Глядите, юеоши, на насъ",= — 

раздается звучный, молодой жбнск1й голосъ...' 

„Глядите, юноши, на насъ", — 

■ 

подхватываютъ десятки молодыхъ, свЪжихъ голо- 
совъ: 

I , „Какъ мы с&'Ёжи и какъ прекрасны: 

Нашъ взоръ свер1^аетъ какъ алмазъ. 

Какъ солнца лучъ въ полдневный часть, 
\ Беселый, пламенный и ясный. 

Вамъ — поле бурныхъ битвъ и сЬчъ, 
I Вамъ -конь и знамя, щитъ и мечъ, 

Для васъ и храмъ, и домъ сов'Ьта. 

Для насъ лишь п-Ьсни и цв'Ьты, 

И чары юной красоты, 

И стихъ пл-Ьнительный поэта. 
.. Но кратокъ молодости день; 

Прожитыхъ л'Ьтъ н'Ьмая т1>нь 

С1янье красоты см'Ьняетъ; 

Лишь сердца добраго лучи 

Во в-Ькъ ясны и горячи, 

Во в'Ькъ, во в'Ькъ не угасаютъ"... 

Звонко и ярко, широко и радостно текутъ и 

льются звуки молодыхъ СВ'ЬЖИХЪ Д'ЬВИЧЬИХЪ ГОЛО- 

совъ... Изъ-за высокихъ в'Ьерообразныхъ пальмъ, 
изъ-за цв'Ьтущихъ купъ маслинъ и оранжей, олеан- 
дровъ и лавровъ выбЪгаютъ все новыя и новыя 
группы молодыхъ д'Ьвушекъ... Вотъ чернокудрая, 
высокая, стройная Лхя, дочь знаменитаго полко- 



118 



водца Ур1я... Вотъ сестры - близнецы Мирхамъ и 
Сара, дочери садовника и виноградаря Аарона... 
Вотъ малютка-Эсфирь, эта чудная дЪвушка съ 
ярко-золотистыми волосами, которые вспыхиваютъ 
каждый разъ, какъ на нихъ упадетъ солнечный 
лучъ... Вот7> ея старшая сестра Дебора, гордая, 
неприступная, каждый взглядъ, каждое движете 
которой внушительно говорить о ея высокомъ проис- 
хожден1и, какъ сестры могущественнаго придвор- 
наго вельможи... Вотъ Яиль, дочь богатаго фер- 
мера изъ кол-Ьна Эфраимъ, прибывшая съ отцомъ 
своимъ въ святой градъ изъ своей далекой, гори- 
стой родины... А вотъ и она, краса и в-Ьнедъ всего 
Ханаана, легкая какъ газель, св'Ьжая какъ сарон- 
ская роза, ясная какъ утро на горахъ Хермона, 
дочь рыбака 1онафана, светлокудрая Дина — певица, 
музыкантша, плясунья, в^чно веселая, св^тл^ и 
радостная... Ей уже тринадцать л^тъ— -она уже 
„девица", и сегодня, въ день великаго поста „1омъ- 
Кипуръ", она въ первый разъ принимаетъ участ1е 
въ общемъ хоровод-Ь. Старикъ 1онафанъ очень б'Ь- 
денъ: все его состояте заключается въ его ста- 
рыхъ мережахъ и ветхой избушк* у скалистаго 
берега Ьрдана. Но опъ все-таки собрался со сред- 
ствами, чтобъ сшить своей милой дочурк-Ь новое 
платьице изъ б'Ьлой шерстяной ткани. Не хватило 
только на поясокъ, — и Дина умудрилась зам'Ьнить 
посл^дшй гирляндой изъ б1Ьлыхъ и пунцовыхъ 
розъ, которою она дважды обвила свой тоненьшй, 
гибшй, какъ змейка, станъ... Вотъ... и еш,е, и еще 
одна за другой бЪгутъ он^ на полянку передъ бас- 
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сейяомъ, гд* передъ б-Ьлымъ роемъ гибкихъ д-Ь- 
вичьихъ фигуръ толпится кружокъ стройныхъ 
юношей — воспитанниковъ школъ, сыновей ферме- 
ровъ и воиновъ, въ яркихъ хитонахъ изъ красной, 
голубой, синей и розовой ткани... 

„Глядите, юноши, на насъ!— 

звучать св'Ьжхе и звонше девичьи голоса:. 

„Не соблазняйтесь красотою, 
Но, полны ласки и любви, 
Передъ сердечной чистотою, 
Предъ доброд'Ьтелью святою 
Склоняйте головы свои. 
В-Ёнчайте ту, кто жизни сладость 
Ум-Ья см-Ьшивать с*ь трудомъ, 
Внесетъ покой, и миръ, и радость, 
Войдя хозяйкою въ вашъ домь*"... 

Широко И звонко, ярко и радостно текутъ и 
льются звуки молодыхъ, св'Ьжихъ д'Ьвичьихъ го- 
лосовъ... 

я всматриваюсь въ этотъ шумный и пестрый 
хороводь, оглядываю стройныя фигуры десятковъ 
молодыхъ д'Ьвушекъ, и мн* кажется страннымъ 
это обилае бЪлаго цв'Ьта, одного только б'Ьлаго 
цв'Ьта ихъ нарядовъ: легкая, дешевая б'Ьлая шерсть 
облекаетъ ихъ всЬхъ, начиная отъ сестры могу- 
ш;ественнаго придворнаго вельможи и кончая ма- 
ленькой шалуньей Диной, дочерью б'Ьднаго рыбака 
Тонафана. Куда дЪвались ихъ доропя шелковыя 
ткани, ихъ ожерелья и кольца, серьги и браслеты?.. 

Но что это я спрашиваю. Господи! В'Ьдь сегодня 
же — „1омъ-Кипуръ", тотъ день, въ который дочери 
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С10НСК1Я со^црались въ садахъ и рощахъ своей 
цв'Ьтущей, благодатной родины и устраивали ве- 
селые хороводы. По обычаю, он* всЬ одевались 
въ платья изъ одной и той же матерш, причемъ 
другъ съ дружкой обменивались этими б-Ьлыми 
нарядами. Чудный это былъ обычай! — Никто не 
только не носилъ лучгиаго платья, но не было ни 
у одной собственнаго: богатая Л1я, дочь полко- 
водца, и б'Ьдная Дина, дочь рыбака, были равны, 
совершенно равны между собою... На вс*хъ одна 
и та же легкая, дешевая б-Ьлая ткань. А цв^ты — 
о, ихъ такъ много, такъ много кругомъ, во всЬхъ 
долинахъ, на всЬхъ лугахъ ихъ милой, дорогой 
ро^^ины... 

„Стройные кедры надъ нами сплетаются; 

Мирты сомкнулись в'Ётвями; 
Травы душистыя, розы саронск1я 

Стелются ложемъ подъ нами"... 

О, прими мой горяч1й прив'Ьтъ,' незабвенный 
край, родина отдовъ моихъ, колыбель и могила 
давно - давно потерянныхъ радостей, погибшаго 
счастья! Какъ высоко и ярко горишь и с1яешь ты 
истосковавшейся, измученной душ'Ь!.. 

Но я озираюсь кругомъ себя, — въ толп'Ь, окру- 
жающей меня, ищу я кого ннбудь, хотя бы одного 
челов'Ька, передъ которымъ я могъ бы излить мою 
душу, сердце котораго ответило бы моему настоя- 
щему настроен1ю; я ищу человека, которому могъ 
бы сказать: „Братъ мой, закрой на время эту книгу, 
наполненную множествомъ молитвъ и гимновъ, 
кантать и псалмовъ, надъ которыми ты плачешь 
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горячими, горькими слезами, не вникая, въ ихъ 
смыслъ, а только изнемогая подъ гнетомъ своего 
цовседневнаго, будничнаго горя, подъ мучительною 
тяжестью свЪжей, вчерашней обиды... Дай, брать 
мой, раскроемъ свйтокъ былыхъ временъ... Съ 
яснымъ умомъ, съ трезвой и теплой душой виик- 
немъ въ смыслъ тЪхъ безсмертныхъ хартШ, въ ^о- 
торыхъ записаны зав'Ьты нашего прошлаго... По- 
смотримъ, братъ мой"... 

„ О -о-охъ!" -^вырывается съ вопле мъ изъ груди 
моего сосЬда, склоненнаго надъ своимъ обветша- 
лымъ, д'Ьдовскимъ махзоромъ, и цЪлымъ потокомъ 
льются его прерывистыя, придушенныя рыдан1я... 

* 

И так1е же вопли слышатся мн-Ь со всЬхъ сто- 
ронъ, и та же хватающая за сердце, жалобная 
болевая струна звенитъ кругомъ меня, какъ от- 
звукъ сотенъ и тысячъ измученныхъ сердецъ, прй- 
давленныхъ, изуродованныхъ существовашй... И 
не все ли равно этимъ лгодямъ, каковъ смыслъ и 
каковы художественныя достоинства этихъ кан- 
татъ и гимновъ, если надъ ними такъ хорошо 
плачется; если ими, какъ ключомъ, отпираются 
эти доропя, благодатныя „ЗсЬааге й'шооз" вра- 
та- слезъ; если эти слова звучатъ какою-то не- 
понятной, но чудной, чарующей музыкой, и гимнъ, 
въ которомъ восп'Ьвается, напр., „Маге КоЬоп" — 
образъ первосвященника, выходящаго изъ „Святая 
Святыхъ", какимъ-то совершенно непонятнымъ об- 
разомъ звучитъ наилучшимъ аккомпаниментомъ 
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къ той п'Ьсн'Ь, которая невольно, сама собою, съ 
воплемъ и болью рвется изъ души... 

Вы видите тамъ, у западной сгЬны, сЬдого, 
дряхлаго старика въ ветхомъ пожелт'Ьломъ „ки- 
тел-Ь" и въ старомъ, истл'Ьвшемъ отъ времени 
талесЬ? Глубошя морщины, изр'Ьзавшхя вдоль и 
поперегъ его темное, безкровное лицо, еще бол^е 
углубились; его тусклые глаза, заволок нутые сле- 
зами, уставились въ одно слово на нижнемъ 
углу страницы его стараго махзора, будто ища въ 
этомъ побл'Ьдн'Ьвшемъ, полустертомъ слов* какого- 
то новаго, таинственнаго смысла... чего? объяснен1я 
ли его прошлыхъ несчаст1й, его стародавняго горя, 
или разгадку того, что ждетъ его въ будущемъ? 
Для него, для этого простого, полуграмотнаго ста- 
рика, какъ будто весь смыслъ его земного суще-^ 
ствован1я заключенъ въ одномъ этомъ полустер- 
томъ, потускн'Ьвшемъ слов*. Въ голов* его н-Ьтб 
теперь отд'Ьльныхъ мыслей; въ сердц* н'Ьтъ от- 
д'Ьльныхъ, опред-Ьленныхъ ощущешй: всЬ мысли, 
всЬ чувства его слились въ одно тяжелое, давящее 
ощущен1е чего-то невыносимо-тягостнаго; жизнь со 
всЬми ея отд'Ьльными образами и явлешями, со 
всЬми ея тревогами, муками, обидами, болями и 
скорбями — слилась для него въ одномъ страшномъ, 
тяжеломъ какъ гора, глубокомъ и мрачномъ какъ 
бездна, слов-Ь „голусъ"... И въ каждомъ слов*, 
въ каждой букв*, начертанной въ десяткахъ гим- 
новъ и кантатъ его махзора, онъ прочитываетъ 
одно это слово „Оо1и8"; въ каждомъ звук'Ь, въ 
каждомъ вопл'Ь, доносящихся до него и съ амвона, 
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п кругомъ, со всЬхъ сторон-^, ему слышится все 
то же страшное, стонущее и рыдающее роковое 
слово... 

А оттуда, изъ „женскаго отд^летя", слышите 
ли вы одинъ голосъ, громче всЬхъ разливающайся 
по всей синагогЬ въ горячихъ, дикихъ вопляхъ, 
въ отчаянныхъ, безумныхъ рыдатяхт>? О, эта жен- 
щина не только не понимаетъ, но и прочесть не 
ум'Ьетъ двухъ словъ изъ толстаго махзора. Съ серд- 
цемъ, переполненнымъ глубокой тоской и тяжкимъ, 
мучительнымъ горемъ, пришла она въ домъ БожШ. 
Съ растеряннымъ, жалкимъ видомъ" стала она 
прислушиваться къ голосу синагогальной „чтицы": 
б-Ьдная женщина напрягала всЬ силы свои, чтобъ 
понять хотя несколько словъ изъ того, что чита- 
лось передъ нею; она какъ-то машинально стала 
шептать, повторяя за старою чтицей эти странныя, 
непонятный ей слова... Передъ ея отуманенными 
глазами стали возникать образы ея хорошо знако- 
маго ей горя, ея повседневныхъ, старыхъ и в-Ьчно- 
новыхъ обидъ и невзгодъ, лишешй и нужды, и — 
странное д'Ьло!— все ясн'Ье, понятн'Ье становился ей 
смыслъ тЪхъ гимновъ и кантатъ, которые она раньше 
слушала й не понимала... Что-то сильное, острое, 
горячее стало подниматься у нея въ груди, подо- 
шло къ горлу, закололо въ глазахъ, и сильнымъ, 
горячимъ потокомъ вырвались наружу ея дик1я, 
безумныя рыдатя... Зач'Ёмъ ей знать, какъ дв'Ь 
тысячи л'Ьтъ назадъ дочери С1онск1я проводили 
велишй день „1омъ-Кипуръ"— въ кашя одежды на- 
ряжались он'Ь и как1я п'Ьсни п'Ьли?.. Ея дочь, ея 
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б'Ьдное дитя стоитъ за этой сгЬной вм'ЬсгЬ съ 
другими девушками, пришедшими послушать зву- 
ки священныхъ гимновъ... До нея донесутся воплп 
ея матери -и сердце д'Ьвушки сожмется такой глу- 
бокой, такой мучительной тоской, которой не 
почерпнешь ни въ какихъ „харт1яхъ", не вы- 
читаешь ни изъ какихъ „писанныхъ". кантатъ 
и гимновъ... 

О, уйдите же, уйдите, тих1я, сладк1я грезцмоп! 
Велико ваше обаяше,. плодотворна и благодатна 
ваша возвышающая и облагораживающая красота. 
Но въ этотъ день, подъ звуки этихъ воплей п 
рыдашй, я жажду лишь одного: всей душой, всЬмъ 
сердцемъ, всЬмъ существомъ моимъ слиться во- 
едино съ той великой силой скорби и мольбы, ко- 
торая движетъ тысячами и милл1онами сердецъ 
этихъ измученныхъ страдальцевъ, и вм-Ьст-Ь съ 
ними изъ глубины души моей съ мучительной 
скорбью и горячей мольбой я взываю: „Ай то88а^" — 
докол'Ь, о. Господь мой! Докол'Ь?!"... 
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„Девятое ава". 



I. 

„Когда придетъ Месс1я, 9-е Аба станетъ для насъ 
величайшимъ праздникомъ", — говорили дрёвнхе 
наши мудрецы. И вспоминается мн'Ь старикъ-ма- 
гидъ въ нашей старой синагог-Ь, который въ суб- 
боту „хазонъ" говорилъ проповЪдь на эту тему. 

ВысокШ и сухой какъ жердь, старый еврей съ 
жиденькой, сивой бородкой, въ ветхомъ, совер- 
шенно вылинявшемъ въ зеленый цв'Ьтъ, длипно- 
поломъ кафтан'Ь, остроконечной плисовой ермолк'Ь 
и съ кл-Ьтчатымъ платкомъ, обмотапнымъ вокругъ 
шеи, проповЪдникъ этотъ не представлялъ собою 
ничего исключительнаго изъ шаблоннаго типа на- 
шихъ южно-русскихъ магидимъ. Но и тогда ещ.е 
меня, четырнадцати-л'Ьтняго мальчугана, какъ-то 
особенно сильно поражало выражеше лица этого 
старика: было что-то глубоко бол'Ьзненное въ этомъ 
судорожномъ подергиванш губъ и закрываши глазъ 
при частыхъ перерывахъ и остановкахъ среди р-Ьчп, 
и именно въ так1е моменты, когда возбужденные 
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любопытствомъ слушатели жаждали поскор'Ье услы- 
шать окончаше перюда, выводъ, заключеше. Но 
это именно какъ-то не удавалось бедному старому 
магиду. Онъ всячески силился поясн'Ье, повразу- 
мительн-Ье высказать свою мысль, а какъ на гр'Ьхъ, 
необходимыя слова не сходили съ языка, — и онъ 
прерывалъ себя, то и д'Ьло возвращаясь, къ од- 
ному и тому же, непростительно повторяясь, пу- 
таясь и сбивая съ толку своихъ слушателей. 

— Э, — говорили, покачивая головою, старики, 
знавш1е ребъ Арье-магида ужъ много л^тъ и по- 
мнившхе его прекрасныя, плавныя и выразитель- 
ныя р'Ьчи:— старъ сталъ ребъ Арье... Прошло его 
время... Мнется онъ, мнется, топчется на одномъ 
м'ЬсгЬ и — ни тпру, ни ну... Началъ хорошо, по- 
нятно, а вотъ... 

— Б'Ьдный старый магидъ! Былъ конь лихой 
скакунъ, да притоптался, горемычный, — говорили 
друпе. — А старый ребъ Арье стоялъ на амвон*, 
бл'Ьдный, тощШ, немилосердно мялъ въ рук* свою 
старенькую роговую табакерку и то и д'Ьло по- 
вторялъ: 

— Да, рабойсай... 9-е Аба будетъ величайшимъ 
праздникомъ... Потому что... потому... понимаете- л и 
меня... 

Ахъ, не понимали, ничего не понимали его не- 
догадливые слушатели. Но онъ-то самъ хорошо 
зналъ, что именно онъ силился имъ сказать. Ясна, 
какъ солнце, какъ день БожШ, была ему его мысль. 
И только теперь, черезъ много-много л'Ьтъ, соби- 
рая и группируя отд'Ьльныя, отрывочныя фразы 
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его неудачной р'Ьчи, я уясняю х^еб* смыслъ идеи, 
которую онъ пытался высказать, комментируя древ- 
нее изречете о 9-мъ Аба. 

* * 
* 

„Когда придетъ Месс1я, 9-е Аба станетъ для 
насъ величайшимъ праздникомъ^. 

Можно-ли было бы лучше, полн-Ье выразить 
тотъ гранд1озн'Ьйш1й переворотъ въ судьб-Ь изра- 
ильскаго народа, какой долженъ произойти по при- 
шествхи этого Избавителя, — 

„...чья слава въ молитвахъ поется, 
Котораго ждетъ— не дождется. 
Такъ долго нашъ б'Ьдный народъ*"... 

Тутъ рЬчь идетъ не объ изм'Ьнеши одной или 
н^которыхъ частностей въ народной жизни, не объ 
улучшеши быта народнаго применительно къ т*мъ 
или другимъ потребностямъ тЬла и духа, но о корен- 
номъ, радикальномъ перевороте и переустройстве 
жизненнаго рел^има во всЬхъ его проявлешяхъ, и 
основныхъ, и посредственныхъ. Это же должно дать 
въ конечномъ результате конгломератъ такихъ 
услов1й жизни, при которыхъ веками, тысячеле- 
Т1ЯМИ угнетаемый народъ израильскхй, ныне скор- 
бящШ въ день 9-го Аба о величайшемъ своемъ 
несчастш— паденш его политической независимо- 
сти, — этотъ народъ имеетъ быть поставленъ въ 
такое положеше, что скорбь 9-го Аба падетъ сама 
собою. Никто не касается вопроса о формгь буду- 
щей жизни народной: полная-ли политическая не- 
зависимость или только известное правовое поло- 
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жете въ качеств'Ь политически-зависимоГг еди- 
ницы—не въ этомъ вопросъ. Древще мечтатели 
Израиля, изречете которыхъ пытался объяснить 
своей паств'Ь старый ребъ Арье, рисовали себ* 
просто такую новую эру въ жизни еврейскаго пле- 
мени, когда еврею нечего будетъ скорбеть о томъ, 
что миновалъ библейск1й пер1одъ его историческаго 
прошлаго: его настоящее будетъ столь св'Ьтло и 
счастливо, что жал'Ьть не о чемъ будетъ. 

Это положеше старому .ребъ Арье, пожалуй, уда- 
лось бы выразить съ достаточною ясностью и вра- 
зумительностью^ Но в-Ьдь оно далеко не исчерпы- 
вало бы смыслъ приведеннаго изречешя. Если бы 
вместо цитированной сентенщи было сказано, что 
съ пришествГемъ Мессш 9-е Кбд^ перестанешь быть 
постомъу то дЪло было бы вполн'Ъ понятно. Но 
н'Ьтъ, — сказано, В'Ьдь, что день этотъ станетъ ее- 
личайшимъ про^дникомъ! О, праведное небо, сжалься 
надъ б'Ьднымъ старымъ магидомъ! Гд'Ь же ему, 
Боже мой, выразить съ достаточною ясностью т'Ь 
г'рандшзныя картины, как1я рисуются его вообра- 
женш при такомъ фантастическомъ представле- 
нш?!— „Какъ!— хот'Ьлъ выразить старый магидъ,— 
вы поститесь, вы скорбите и плачете по поводу 
событШ 9-го Аба? Но поймите же, поймите, что 
насТанетъ время, когда вы будете торжествовать 
и благодарить судьбу за то, что эти событхя совер- 
шились, ибо, благодаря этимъ ужаснымъ событхямъ, 
вы прошли такую школу испытанШ, научились въ 
такой степени терп-Ьть горе, муки, скитальчество, 
обиды и лишешя, что никакая, самая гр>анд1озная 
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историческая работа не можетъ быть для васъ слиш- 
комъ тяжелою, никак1я препятств1я не могутъ вамъ 
«■Ьшать, никаия силы, ни зеыныя, вп адсюя, не ока- 
жутся для васъ слишкомъ крепкими н грозными, и 
ничто, ничто не моясетъ стать вамъ понерекъ пути 
шего. Вы нм4ете бол'Ье чЪмъ трехъ-тысячел'Ьт 
опытъ. На вашнхъ гдазахъ нарождались и умир; 
сотни народовъ, основывались и рушились сотни т 
новъ. Вы испытали муки и казви въ смертоносш 
объят1яхъ всЬхъ стихШ природы и всЬхъ г; 
тельныхъ н;зобр'Ьтен1й челов'Ьческой жестоко! 
Что можетъ стать преградой на пути вашемъ? 
липозный фанатизмъ и изуверство? Но вы в' 
испытали на себ-Ь всю ихъ мучительную тяж( 
и остались ц^лы. Жажда легкой наживы и I 
бежа, задрапиированная въ мант1ю благочест!. 
религюзнаго соревнован1я? Вы это уже узев 
Та же низкая страсть къ нажив'Ь и прибыли — и 
маскою ложнаго патрштизма? Возбужден1е на 
нальной и в'Ьроиспок'Ьдной розни, зависти и ш 
впсти? Вы и это испытали, испытываете и поныв 
Что же еще? — Бедность, нищета, теснота фг 
адская а всячесшя обиды и угнетен1я... О, этс 
вамъ въ р-Ьдкость, этимъ-лн васъ удивить можн 
тН^тъ, не даромъ прошло время между дн1 
9-го Аба, о кото^)Омъ п*лъ свои безсмертныя ( 
хнры пророкъ 1ерем1я, и ные-Ьшнииъ 9-мъ / 
когда мы съ вами въ сотый и тысячный разъ 
вторяемъ эти бьющ1я но сердцу и-Ьсни велив 
печальника народнаго. Такая жизнь, какъ на 
такой много в'Ьковой опытъ не проходятъ даро 
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Дайте намъ только свободу, развяжите наши ско- 
ванныя руки, освободите духъ нашъ, — и вы уви- 
дите, на какую работу мы способны. Приходите 
тогда къ памъ и попросите у насъ пр1юта, какъ 
мы просили его у васъ, и вы увидите, что мы-то 
иримемъ васъ совсЬмъ-совсЬмъ не такъ, какъ при- 
нимали иасъ вы... Боже праведный! Когда-то, въ 
начал* нашего историческаго пути, велишй нашъ 
вождь и законодатель говорилъ намъ: „Прхютите 
и обласкайте пришельца и чужестранца, памятуя, 
что вы сами были пришельцами въ землЪ египет- 
ской". А теперь-то каждый еврейскШ ребенокъ 
крикнетъ намъ: „Прштите и обласкайте пришельца, 
памятуя, что вы сами были пришельцами въ де- 
сяткахъ такихъ странъ, самая последняя изъ ко- 
торыхъ сочла бы за кровную для себя* обиду со- 
поставлен1е съ „землею египетской", съ древнимъ, 
дикимъ, варварскимъ Мицраимомъ. Не м^Ьшайте 
людямъ пользоваться св'Ьтомъ и воздухомъ, ибо 
вы сами испытали, какъ тяжело, какъ горько это 
для человека. Не лишайте людей св'Ьта знашя, 
велпкихъ благъ науки, вспоминая, какъ мучительно 
это было для васъ въ течен1е ц'Ьлыхъ вЪковъ на- 
шего прошлаго. Не судите цЪлаго народа за гр'Ьхп 
и пороки отд^Ьльныxъ лицъ, помня, какъ больно 
это было вамъ самимъ въ свое время. Если гЬ, 
которые найдутъ у васъ пр1ютъ, окажутся способ- 
н'Ье, даровит'Ье васъ, учитесь у нихъ, соревнуйте 
имъ, не стесняйте- ихъ способностей, не губите 
ихъ дарован1й; подражайте имъ, но не презирайте 
ихъ"... 
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Ну, да мало-ли сможетъ ска:тть въ будущемъ 
это» дитя тысячел'Ьтнихъ испыташй п обпдъ, этотъ 
живой свидетель челов'Ьческой л^естокости и не- 
правды?!... 

* * 
* 

И если когда-нибудь д'Ьйствительно осуществит- 
ся зав'Ьтн'Ьййая народная мечта о „Мессхп", о на- 
шемъ великомъ „гоэлъ-цедекъ", то — о чемъ же 
вы плачете, о чемъ скорбите вы, „пл-Ьиники ва- 
вилонскхе"! 

о, полны благостью Творца 

И солнца св'Ьтъ, и мракъ, и тучи... 

Видали-ль вы, какъ для бойца 

Кузнецъ куетъ булатъ могучей?— 

Чтобъ крепче былъ клинокъ его 

и лезвее остр'Ье было, 

Кладетъ онъ глубже для того 

Метал ль въ горящее горнило 

И дольше с:^аль въ огн* калитъ, 

И, выще молотъ подымая, 

По не'й грохочетъ и стучить, 

И сталь подъ молотомъ звенитъ 

П кр'Ьпнетъ, кр^Ьпнетъ роковая!... 

И насъ десницею благой 

Господь провелъ сквозь огонь и воду 

Подъ роковую непогоду, 

Въ мятель и бурю, въ дождь и зной, 

Подъ тучей зависти грозящей, 

Подъ гнетомъ горя и труда, 

Чтобъ насъ не жегъ огонь палящ1й, 

Не затопляла насъ вода, 

Чтобъ устояли подъ напоромъ 

Жестокихъ жизни непогодъ 

И съ бодрымъ сердцемъ, съ яснымъ взоромъ 

Отважно шли впередъ, впередъ!... 
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Вотъ что хот-Ьлъ сказать старый магидъ своимъ 
слушателямъ. Но, увы! — онъ и въ лучшую иору 
своей проповеднической деятельности не отли- 
чался особенной ясностью и сжатостью элоквенщи, 
а съ годами, унесшими безвозвратно две трети его 
зубовъ и вообще повлхявшими крайне неблаго- 
приятно на всю его тш,едушную, слабую органи- 
защю, бедный ребъ Арье терялъ все более и более 
сходство съ Цицерономъ... Къ тому же и „языкъ**, 
съ позволешя сказать, на которомъ онъ велъ свои 
беседы, и шаблонный способъ изложешя мысли, 
котораго придерживаются вообще наши магидимъ, 
тоя^е мало способствовали уяснешю его благоче- 
стиваго краснореч1я, — и неблагодарные слушатели 
говорили: 

— Э, старъ сталъ нашъ магидъ... Былъ конь 
лихой скакунъ, да притоптался, бедняга... Баста, 
значитъ, пора на покой... 

А почтенный клубъ нашихъ „баале-'м'лохо", 
особенно падкихъ на канторовскую колоратуру и 
магидскую эрудищю, прямо уже и окончательно 
развЁнчивалъ беднаго стараго ребъ Арье: 

— Этъ, — говорилъ Янкель-портной, — пропо- 
ведь!... Оно, конечно... все уметь надо... Да только 
посмотрите, напр., у лесниковъ: ихъ магидъ нач- 
нетъ тебе, будемъ такъ говорить, утюгомъ по ка- 
кому нибудь „посикъ" изъ „Бамидборъ"... Онъ 
тебе его и такъ, и эдакъ, по всемъ швамъ прой- 
детъ и вдругъ — хвать ножницами направо, въ самую 
середку какого нибудь медраша, и вотъ тебе одинъ 
клапанъ, чикну л ъ налево, въ другой медрашъ — 
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на теб'Ь еще одинъ клапанъ, одинъ карманъ от- 
хватилъ у вйленскаго гаона, другой у какого ни- 
будь Баалъ-гатуримъ... приметалъ, прим'Ьрилъ, хо- 
рошо! и опять, будемъ такъ говорить, пойдетъ утю- 
жить: онъ теб'Ь и Раши, онъ теб'Ь и Тойсфесъ, онъ 
теб'Ь и... И т. д., и т. д. 

•х- * 

•V. 

Б'Ьдный старый ребъ Арье! И до его слуха до- 
ходили эти горьшя, обидный суждетя на счетъ 
„утюжки" вйленскаго гаона и» Баалъ-гатурима, и 
прочихъ знаменитостей талмудической и раввин- 
ской литературъ, которыя и онъ изучалъ во всю 
жизнь свою, и которыми онъ тоже Н'Ькогда уби- 
ралъ, какъ цв'Ьтами, свои пропов'Ьди. Но на этотъ 
разъ съ нимъ произошло ^гго-то необыкновенное. 
Изъ ■ множества изречешй, вспомнившихся ему на 
тему о 9-мъ Аба, онъ остановился почему-то только 
на одномъ вышеприведенномъ. Всякихъ цитатъ, 
изречешй, сентенщй у него на памяти было очень 
много, и ему сразу же стала рисоваться грандхоз- 
н'Ьйшая гирлянда всевозможныхъ цв'Ьтовъ и отгЬн- 
ковъ, которою онъ оплететъ это изречешё; пред- 
ставлялся и тотъ восторгъ, съ какимъ будутъ смо- 
треть на него его слушатели, когда онъ начнетъ 
развертывать передъ ними эту пышную гирлянду 
тончайшихъ казуистическихъ ухиш,рен1й, на как1я 
только способно высшее магидское краснор'Ьчхе. 
Но по м'Ьр'Ь того, какъ онъ началъ вдумываться 
въ смыслъ основной темы, онъ сталъ зам'Ьчать, 
что всЬ эти ярк1е и пестрые цв^ты казуистики 
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какъ-то меркнуть, вянутъ и разлезаются подъ его 
пальцами и чЪмъ бл'Ьдн'Ье и тускл'Ье делается ихъ 
пестрая окраска, тЪмъ ярче, рельефн'Ье и чивде 
выступаетъ наружу глубошй смнслъ древняго из- 
речен1я. А когда онъ взошелъ на амвонъ и на- 
чалъ свою проповедь, въ памяти его не осталось 
ничего, кром-Ь этого изречешя, но за то и совер- 
шенно разсЬялся тотъ густой туманъ, который до 
сихъ поръ застилалъ передъ нимъ все, что не вхо- 
дило въ тЪсный кругъ его задачи, состоявшей 
обыкновенно въ комментирован1и какого яибудь 
стиха изъ Пятикнижхя прим'Ьнительно къ тому 
или другому празднику или посту. И открылись 
ему широк1я перспективы жизни и прошлой, и на- 
стоящей, и сталъ онъ напрягать всЬ надорванныя 
силы свои, чтобы ясн'Ье и вразумительнее выра- 
зить то, что я попытался изложить выше. Увы! — 
это ему не удалось. Онъ слышалъ вокругъ себя 
обидное издевательство надъ своимъ ораторскимъ 
безсил1емъ, но онъ не впалъ въ уныте и, коячивъ 
кое-какъ свою неудачную проповедь, сошелъ съ 
амвона и удалился на свое место, погруженный 
въ глубокое размышлеше.... 



Но жизнь, разъ представъ ему во всей наготе, 
не уступала более наплыву техъ мистическихъ 
ИЛЛЮ31Й, которыя до техъ поръ застилали ее отъ 
глазъ стараго ребъ Арье, и мысль его продолжала 
работать все въ томъ же направлети. Остылъ только 
экстазъ стараго магида; перспективы прошлаго и 
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будущаго съузились и глазамъ его предстало на- 
стоящее во всЬхъ его тяжелыхъ и мучительныхъ 
формахъ. 

— Такъ-то оно такъ, — размышлялъ ребъ Арье, 
СИДЯ въ канунъ 9-го Аба на полу въ синагоге, 
склоненный надъ безсмертными строками 1ере- 
м1ады: — хорошую школу мы прошли... всему на- 
учились, все испытали... Но, Боже мой. Боже мой! 
И теперь В'Ьдь жить хочется! Жить, Господи, жить 
какъ люди, а не какъ псы бездомные... Св'Ьта хо- 
чется, воздуху, воли! Вотъ они, всЬ тутъ собрав- 
ш1еся, оплакиваютъ вм'ЬсгЬ съ пророкомъ разруше- 
н1е нашей святыни... Вотъ они всЬ, окончившхе пол- 
ный курсъ въ школ'Ь жизни, наученные выносить и 
вытерп'Ьвать все, что только въ состояши изобрести 
ожесточенная зависть и ненависть... Что же, приди 
новый Моисей и поведи онъ ихъ — они, быть мо- 
жетъ, и пойдутъ за нимъ, способные на великхе 
труды, нк гранд1озные подвиги, — съумМ онъ только 
найти ту кр'Ьпкую нить, которая невидимо- связуетъ 
сердца этихъ сотенъ и тысячъ... Да, но вЪдь его 
н'Ьтъ! Н'Ьтъ новаго Моисея, нЪтъ силы, которая 
объединила и сплотила бы насъ въ одно кр-Ьпкое, 
могучее ц'Ьлое... Въ одиночку несемъ мы каждый 
свой гнетъ, въ разбродъ мы идемъ подъ непре- 
станными ударами судьбы. Все придавлено, при- 
шиблено.. 

„Застоя ал ъ бы хоть кто нибудь см-Ьло, 
Зарыдалъ бы хоть громко одинъ"... 

Стонутъ И рыдаютъ каждый въ уголку своемъ 
о своемъ горЪ, о своихъ несчаст1яхъ. И какъ же, 
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спрашивается, имъ не вспоминать о своемъ дале- 
комъ прошломъ и не скорбЪть о томъ, что оно 
миновало, если настоящее такъ тяжело, такъ 
горько... 






* 



И чутко вслушивается старый ребъ Арье въ 
голосъ кантора, поющаго хватаюш;1е за сердце стихп 
пророка, и съ какимъ же глубокимъ и жгучимъ 
отчаяньемъ начинаетъ и онъ п'Ьть чудную кантату 
незабвеннаго 1егуды Галеви: 

„С1онъ! Теб'Ь-ль не вопрошать объ участи 
д'Ьтей твоихъ пл'Ьненныхъ, скорбяш;ихъ надъ 
участью твоей? 

Они же остатокъ стада твоего, разсЬяннаго 
по всЬмъ четыремъ концамъ вселенной. 
Взывай же: миръ! Миръ теб-Ь, ближшй и даль- 
шй! Миръ теб'Ь, пл'Ьнникъ, лел'Ьюш.Ш мечту 
о свободе, чьи слезы струятся, какъ роса съ 
Хермона, кто жаждетъ пролить ихъ на горахъ 
с1онскихъ. 

Рыдаю - ль я надъ паденхемъ твоимъ — го- 
лосъ мой становится шип'Ьтемъ зм'Ьинымъ: 
начну-ли грезить о возрожден1и твоемъ — какъ 
арфа звучитъ онъ въ лккующахъ гимнахъ. 
Къ теб'Ь летитъ мое сердце, Господень домъ, 
предъ Тобой, о. Господи, вопитъ и рыдаетъ 
оно, — 

Рыдаетъ о разбитыхъ дружинахъ, объ оскорб- 
ленной святын'Ь твоей, о, С1онъ! 
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Тамъ, гд'Ь духъ Господень обпталъ и Господь 
твой раскрылъ врата твои яапротивъ вратъ. 
небесныхъ; 

Гд'Ь не м-Ьсяцъ, не солнце, не зв'Ьзды, а слава 
Вож1я одна служила св'Ьточемъ твоимъ, — 
Тамъ жаждетъ излиться душа моя, тамъ, гд'Ь 
духъ Господень излился на избранниковъ 
твоихъ. 

Ты — домъ царей, ты— престолъ славы Го- 
сподней... Какъ же сЬли рабы на тронахъ 
героевъ твоихъ?!... 

О, еслибъ я могъ витать надъ мЬстами, гдЬ 
Господь открылся пророкамъ и посланникамъ 
твоимъ! 

Кто дастъ мнЬ крылья, чтобъ я могъ улетЬть 
далеко, далеко, унести истерзанное сердце мое 
къ развалияамъ твоимъ. 
Припасть лицомъ къ землЬ твоей, обнять камни 
твои и благословить прахъ земли твоей. 
О, какъ жажду я придти на могилы предковъ 
моихъ, поч[шщихъ въ ХевронЬ, въ зав'ЬтнЬй- 
щихъ гробницахъ твоихъ. 
Взойти на горы Аворимъ и Оръ, гдЬ почил п 
два великихъ свЬтила, двое наставниковъ 
твоихъ!... 

Услада души — воздухъ твой; муро свободы — 
прахъ земли твоей, текущхя медомъ рЬкп 
твои. 

Какъ сладко было бы душЬ моей, когда босъ 
и нагъ я шелъ бы по пустыннымъ развали- 
намъ твоимъ. 
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Гд-Ь н'Ькогда высились ограды твои, гд-Ь стоялъ 
нын* поверженный ковчегъ твой, гд* храни- 
лась святыня — серафимы твои. 

Я сорву и брошу в'Ьнецъ съ головы моей и 
прокляну я день, когда въ нечистой земл* 
опозорены были достойн'Ьйшхе твои. 

О, могутъ-ли быть мн'Ь сладки пища и питье, 
когда я вижу, какъ псы волочатъ львовъ 
твоихъ. 

О, можетъ-ли быть прхятенъ св^ть дневной 
глазамъ моимъ, когда я вижу, какъ вороны 
терзаютъ трупы Д'Ьтей твоихъ. 

О, чаша скорби, помедли, — полны, полны го- 
речи и гЬло и душа моя, когда я вспоминаю 
шатеръ твой, гд'Ь я пилъ и радость, и горе... 

С1онъ, в'Ьнецъ красоты, пробуди любовь свою 
къ т-Ьмъ, чье сердце связано съ тобою, кто 
радуется миру твоему, кто скорбитъ о твоемъ 
несчаст1и и плачетъ о падеши твоемъ. 

Изъ глубины темницъ стремятся они къ теб-Ь 
и тамъ преклоняютъ кол'Ьни свои предъ вра- 
тами твоими. 

Стада твои, разсЬяннйя и согнанныя съ горы 
въ долину, — они не забыли крова твоего, они 
рвутся къ теб'Ь, стремясь взойти, цЪпляясь 
за вЪтви пальмъ твоихъ... 
Шиноръ и Фарсосъ—имъ-ли сравниться съ 
тобою въ ничтожеств* своемъ! 
Гд'Ь равный помазанникамъ твоимъ, проро- 
камъ, левитамъ, п'Ьвцамъ? Кр-Ьпость твоя изъ 
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вЪка въ в'Ькъ — достойн'Ьйшхе твои, которыхъ 
- избралъ Господь для обители своей. 
Блаженъ мужъ, ивбравшШ прхютомъ обители 
твои! 

Блаженъ лел'Ьющхй мечту о восход'Ь солнца 
твоего,— и узритъ онъ утро возрождешя твоего 
и торжество избранниковъ твоихъ, и возра- 
дуется онъ радостью твоей, когда ты возро- 
дишься къ счастью, какъ во дни минувшей 
юности твоей!"... 

таено и душно въ старой синагоге. Сотни го- 
лосовъ слились въ одинъ общШ хоръ, съ плачемъ 
и воплями повторяя п'Ьсню 1егуды Галеви. Пла- 
четъ и старый ребъ Арье. И долго еще будетъ 
онъ плакать, и много-много разъ еще будетъ онъ 
взывать: 

^Сюнъ! Сюнъ! Теб-Ь-лъ не вопрошать 
Объ участи д'Ьтей твоихъ пл'Ьненныхъ!'* 



? ж I 



„}^атаг\-?Га5с1\ к 1^гер1асЬ". 



I. 

Я полу ч ил ъ на этихъ дняхъ довольно оригп- 
нальное приглашете: приглашете на „Кгер1аск^^. 

Хозяйка дома, представительница того милаго 
типа „Акеге1:11 ЬаЬа^ч",. который, къ сожал^Ьнш, ста- 
новится все бол-Ье р'Ьдкимъ явлешемъ и въ сред'Ь 
ветхо-зав'Ьтнаго еврейства, прямо ужаснулась при 
вид* моего недоум-Ьтя, вызваннаго этимъ пригла- 
шетемъ. 

т- Какъ! — воскликнула она: — онъ какъ будто 
никогда и не зналъ, что такое Кгер1ас11, и когда 
'Ьдятъ Кгер1ас11... О, йи КеЬег ОоШ Нов'Ьдьэтоже 
общее правило: „ЛУеп те' 8сЫо§1 — езз!; таи Кгер- 
1ас11": Когда колотятъ Амана; когда обколачиваютъ 
Но8с11апо88 и когда бьютъ Ма1ко88 и Карого88... 

Грешный человЪкъ, я помню когда "Ьдять блины 
со всЬми „1;аг ^а^" приправами; помню, когда горятъ 
„св'Ьточи Маккавеевъ" и когда елка. Но Кгер1ас11... 
Всего не упомнишь. 

Итакъ: „Л^оп те' 8сЫо}^1; — е881; тап КгерТасН". 
Слмптомпровано коротко и ясно. Но, господа, мн'Ь 
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известны случаи, когда и бьютъ. и колотятъ, и 
душу выколачиваготъ, а Кгер1асЬ и помина, в'Ьтъ, 

Блаженной памяти ребъ Нахманъ Подольске 
всю жизнь свою тольЕО и д-Ьлалъ, что билъ и ко- 
лотилъ... своихъ талмидимъ. Въ этонъ, ко1 
н*тъ ничего дурного; д-Ьдо еврейское. Но 
известно, что ребъ Нахманъ никогда не ' 
Кгер1асЬ. 

Водовозъ Бенця Хромой говаривалъ; 

— Я каждый Бож1й день въ течете Д1 
цати л'Ьтъ колочу свою клячу, обиваю порог 
лой еврейской общины, бьюсь какъ рыба въ 
трижды въ день набиваюсь Господу Богу съ 1 
гр-Ьшными молитвами, а до сихъ поръ мн* н 
ее удается сколотить на НОВЫЙ полушубокъ 

Этотъ милый челов'Ькъ говорилъ о ново 
лушубк'Ь, а о Кгер1асН, повидимому, и не ш 
лялъ. 

я могъ бы привести еще множество ана, 
ныхъ случаевъ, въ которыхъ упомянутое щ 
оказывается совершенно несоетоятельнымъ. ] 
первыхъ, прим'Ьры не доказательство, а во втс 
мн-Ь укажутъ, пожалуй, друпе случаи, есль 
подтверждающ1е прямо это правило, то отню^ 
его не опровергающ1е. 

Да вотъ, господа. Вы знаете Яшу Цимеса 
Цимесъ, сынъ бывшаго поставщика сухарей 
метокъ, всю жизнь бьетъ баклуши и 'Ьстъ 
лахъ... О, не грешите. Бога ради! Гройновк 
р-Ёла до тла: въ Шмойновк* евреи мрутъ > 
лода семь разъ въ нед-Ьдю; наши больни 
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им-Ьють ч'Ьмъ лечить больныхъ и кормить выздо- 
равливающихъ (едва-едва хватаетъ на жалованье 
и наградныя врачебному персоналу); талмудъ-торы 
стоять безъ крышъ,- богад'бльни и Пр1юты безъ 
оконъ и дверей; въ ремесленныхъ классахъ уче- 
ники на выпускномъ испыташи большей частью 
оказываются способными на изготовлете хануков- 
скихъ волчковъ („БгеШ1") и пуримскихъ хлопу- 
шекъ („Ога^ег"), а Яша Цимесъ и Абраша Зиль- 
беркройнъ катаются на велосипедахъ съ пневмати- 
ческими шинами, побиваютъ реккордъ между мик- 
вой и клубомъ и Ъдятъ креплахъ... Слышите? — 
Побиваютъ реккорды и "Ьдять креплахъ... 

Итакъ, не только правило на счетъ креплахъ 
не опровергается, но, благодаря цивилизацш, при- 
бавился даже лишшй случай, когда ■Ьдятъ этотъ 
шедевръ кулинарнаго искусства: МаШоь-з, Карого88, 
Аманъ, Но8с11апо88 и реккордъ между миквой и- 
клубомъ, побиваемый Яшей Цимесомъ и Абрашей 
ЗильберкрЬйномъ во славу Израиля. 

П. 

Помимо Кгер1асЬ Ъдятъ разъ въ году еще одно 
деликатное кушанье— „ Нашап-ТазсЬ" . 

Происхождеше Натап^ТавсЬ, несмотря на бле- 
стяп],1е усп'Ьхи археологической науки, до сихъ поръ 
покрыто мракомъ неизв'Ьстности. По мн'Ьшю однихъ 
ученыхъ, идолъ, вышитый бисеромъ на парадномъ 
халагЬ Амана, былъ од'Ьтъ въ треуголку и потому 
Нашап-ТазсЬ д'Ьлается въ вид* треугольшгка. 
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Остается вопросъ, съ какой же стати пуримск1й 
шфожокъ называется Натап-ТазсЬ, а не Натап- 
Ш^е!? Это таки непонятно, и археолог1я пока нп- 
какихъ объяснешй въ этомъ отношети не даетъ. 
По мн'Ьтю же другихъ ученыхъ, назвате Натап- 
Та8сЬ сл'Ёдуетъ понимать въ точномъ смысл'Ь этого 
слова: Натап-ТавсЬ значить ,уКарманъ Амана** и 
указываетъ на то, что Аманы вообще во всЬхъ 
своихъ нападкахъ на ненавистное имъ племя 
Мардохея и Эсеири руководствуются единственною 
ц'Ьлью: набить себ'Ь карманъ... 

Но такъ ли, иначе ли, а фактъ тотъ, что На- 
шап-ТазсЬ споконъ В'Ьковъ д1Ьлался о трехъ углахъ. 
А это отлично эмблематизировало схему еврейской 
жизни: 

Еврей 1а1тг(1-скоскот (ученый) ходилъ изъ дома 
въ микву, изъ миквы въ ЬеШ-ЬатМгавс!! и оттуда 
домой. Какъ видите — по треугольнику. 

Еврей зосксг (купецъ) Ъздилъ изъ Гройновки 
или Шмойновки въ Ьйрвк и Сгшзрп^ (Лейпцигъ 
и Кенигсбергъ), изъ Ье1р8к'а и Ошврп^'а за'Ьзя^алъ 
на таможню (обязательно — на таможню, хотя иногда 
на „зеленую"), а съ таможни домой, въ свою Грой- 
новку или Шмойновку. Опять, стало быть, по тре- 
угольшшу. 

Карьера еврейскаго Ка(1е1/гг€га (общественнаго 
представителя) вырисовывалась по тому же трафа- 
рету. Изъ бывшаго мешореса и Ьо(^-^ш1^'а онъ вы- 
ходилъ въ местные „айсккхт" (богачи) и уважае- 
мые, люди; изъ уважаемыхъ попадалъ въ глубоко- 
уважаемые и высокочтимые; а такъ какъ, ставъ 
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потомъ единственнымъ опекуномъ и диктаторомъ 
всЬхъ м'Ьстныхъ животовъ Израилевыхъ, онъ оста- 
вался, въ сущности, гЬмъ же мешоресо>1Ъ и Ьо4- 
,)1т§'омъ, какимъ начиналъ свою карьеру, то итуть 
треугольный Натап-ТабсЬ являлся вполн'Ь у1гЬс1У 
нымъ... 

Такъ жизнь текла мирно и спокойно: 

Такъ Израиля сыны, 

Благочесия полны, 

Наслаждалися отрадною 

Тишиной въ т*ни в-Ьтней 

Подъ смоковницей своей 

И лозою виноградною... 

Въ синагогахъ тутъ и тамъ, 

Въ ладъ небеснымъ голосамъ, 

П'Ьли хоры голосистые; 

В-Ья нужной теплотой, 

Ароматъ струили свой 

Миквы св-Ётлыл и чистые; 

Въ „Суккотъ" Ьи1о\^'ы кругомъ 

ВсЬхъ пришедшихъ въ Бож1й домъ 

ОсЬняли л-Ьсомъ муромскимъ; 

Дщерь сюнская цв-Ьда— 

И румяна, и смугла— 

Калачомъ красуясь пуримскимъ. 

Какъ На^V(^о1а11 лучъ святой, 

Ясенъ былъ уд'Ьлъ земной 

ВсЬхъ, Еговой осЁняемыхъ... 

Въ м1р'Ь радовалась плоть, 

II блаженствовалъ Господь 

Въ небесахъ недосягаемыхъ... 

Еще бы! Н-Ьсколько разъ въ году, и именно 
когда „бьютъ" (\\тп те' 8сЫо^1.), евреи Ъли себ* 
на здоровье креплахъ и сверхъ того одннъ разъ 
Натап-ТавсН... 
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III. 



Но вотъ, по какому-то печальному недоразум'Ь- 
шю, „бсЫо^еп" стали ни съ того, ни съ сего, т. е. 
не въ тотъ или другой изъ упомянутыхъ дней ри- 
туала, а, какъ говорится, въ одно прекрасное утро... 
Очень скверное это было утро, скажу я вамъ... Пу- 
римсшй герой, положимъ, былъ въ этомъ случа'Ь 
вполн'Ь на высот* своего призван1я, и „малкосъ** 
получались глубокочувствительныя, и „капоросъ" 
падали кругомъ безъ числа... Кажется, все, что 
требуется. А между т'Ьмъ, креплахъ, вообразите, 
на этотъ разъ вовсе не было!.. 

Т'Ьмъ не менЬе, впечатл'Ьше было ошеломляю- 
щее: съ корнемъ вырвало смоковницу, разщепило 
лозу виноградную, раскидало, размело шатры 1аков- 
левы... Въ лохмотьяхъ нищеты, съ непокрытой го- 
ловой сид'Ьла дп1;ерь схонская на развалинахъ Шмой- 
новки, на пепелип],ахъ Гойшена, и б1я себя въ грудь, 
каялась, рыдала, вспоминала грЪхи свои дЬвичьи... 
Много, много гр'бховъ накопилось на душ* ея, но 
самымъ ужаснымъ гр'Ьхомъ оказывалось именно 
то, что, какъ она привыкла думать, составляло луч- 
шее- ея украшете, высшую добродетель ея: гр-Ьхъ 
систематическаго „убхешя плоти", этой жалкой, не- 
счастной еврейской „плоти", убиваемой, начиная 
съ восьмого дня посл-Ь рождешя и вплоть до гро- 
бовой доски... 0,вътомъ случаА, о которомъ я веду 
р^Ьчь, нужна была именно она, „плоть", сильная, 
крепкая, здоровая, способная отв'Ьчать обидой за 
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обиду, способная къ оборон'Ь и самозащит'Ь, и спо- 
собная настолько, чтобъ ни у кого и охоты не 
являлось вызывать ее на борьбу... 

Все смешалось, все перепуталось... И въ самомъ 
Д'Ьл'Ь, какъ же такъ! И „те' зсЫо^!;" и креплахъ 
не даютъ... Позвольте, в-Ьдь прямо сказано, ясно 
сказано: „Л^еп гае' зсЫо^!; — езз!; шап Кгер1ас11". 
Что же, по вашему, — „МшЬа^" (обычай), освящен- 
ный, можно сказать, тысячел^пями; тшЬа§, став- 
ши закономъ, — можетъ онъ лгать? Конечно, н-бть! 

— Н'Ьтъ, тысячу разъ н^тъ! „Л\^еп те' 8сЫо^1 — 
6881 тап Кгер1асЬ". И КгерксЬ таки есть, они го- 
товы и только ждутъ, чтобъ пришли и "Ьли ихъ. 
Но для этого надо сЬсть на пароходъ, отправляю - 
Щ1ЙСЯ изъ Одессы въ Константинополь, а оттуда 
въ Яффу. ПрхЪхавъ въ Яффу, надо узнать, гд-Ь жи- 
вутъ наши кузены, потомки дядюшки-Измаила, и 
прямо отправиться къ нимъ: ужъ тамъ для н^съ 
КгерксЬ готовы... 

По мн-Ьтю другихъ, людей бол'Ье опытныхъ, 
лучш1е КгерксЬ варятъ не въ земл'Ь дяди-Измаила, 
а немного дальше, въ стране, лежащей за океа- 
номъ. Но это ничего: туда тоже идутъ пароходы. 
Стоитъ немножко дороже, но молитва, установлен- 
ная для путешествующихъ по морямъ и р'Ькамъ, 
опять-таки, одна и та же. Что же касается того, 
что тамъ у насъ н'Ьтъ дяди-Измаила, то во 1-хъ, 
это даже лучше: будемъ себЪ сами варить Кгер1асЬ, 
а во 2-хъ, и тамъ отыщется какой нибудь дядя, по- 
тому что мыслимое ли это д'Ьло, чтобъ у еврея, 
куда бы судьба его не забросила, не нашлось бы 
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ДЯДЮШКИ или просто МесЬи1оп'а... Объ американ- 
скихъ же „дядюшкахъ", какъ всЬ слыхали, раз- 
сказываютъ просто чудеса... Стало быть, чего же 
лучше?.. 

Вся Шмойновка, вся Гройновка и всЬ ^аг'^а^ гой- 
шевскихъ городковъ и м-Ьстечекъ ходуномъ ходили. 
На об'Ьихъ пристаняхъ была сутолка неимов'Ьрная. 
На обоихъ пароходахъ шла съ лихорадочной то- 
ропливостью погрузка талесъ-заковъ и тефилинъ- 
зеклахъ... 

— Куда "Ьдеть еврей? 

— Къ дяд'Ь-Измаилу. 

— А вы куда? 

— Туда (т. е. къ дяд'Ь-Вандербильду). 
Случалось вамъ побывать на которой нибудь, 

изъ этихъ пристаней? Зр'Ьлиш.е крайне интересное. 
Смешно до коликъ. Хохочешь до слезъ, да только 
потомъ не разобрать, отъ чего эти слезы так1я горь- 
К1Я, так1я жгуч1я... 

Гр'Ьшный я челов'Ькъ, родные мои! И гр'Ьхъ 
мой — это моя слишкомъ богатая фантазхя. Въ то 
время, когда шмойновцы и гройновцы садились на 
пароходы — одни на отправляющ1йся къ дядЪ- 
Измаилу, друпе на идущШ еще дальше, я стоялъ 
подъ гЬнью прекрасныхъ акацШ приморскаго буль- 
вара, и моимъ духовнымъ очамъ грезилось еще 
третье м'Ьсто, гд'Ь и обр'Ьтаются самые сочные, са- 
мые вкусные Кгер1ас11... О, так1е КгерксЬ, таше чуд- 



148 



ные, райск1е КгерксЬ... Это м-Ьсто, положимъ, на- 
ходится еще дальше немного, ч'Ьмъ даже земля, 
гд'Ь живетъ дядя-Вандербильдъ, загЬмъ пути со- 
общешя съ нею несколько затруднительны, такъ 
какъ надо переехать р'Ьку Самбат1онъ, а это, какъ 
известно, очень труднб. Но,' во 1-хъ, что значитъ 
трудно! У барона Гирша, какъ это досконально 
изв'Ьстно всЬмъ въ Гройновк'Ь, Шмойновк'Ь и дру- 
гихъ м'Ьстахъ, дохода — одни говорятъ: двести, дру- 
г1е — сто, но ужъ наверное не меньше семидесяти 
пяти милл1ардовъ рублей золотомъ въ м'Ьсяцъ. 
Стало быть, что стоитъ очистить рЪку Самбатхонъ 
или, что еще легче, проложить почтовый трактъ, 
минуя эту безпокойную р'Ьку... конечно! И во 2-хъ, — 
что всего важн'Ье, — тамъ, въ стран-Ь, лежащей за 
Самбат1ономъ, намъ не придется отыскивать ка- 
кихъ-то фантастическихъ кузеновъ и еще бол-Ье 
ненадежныхъ дядюшекъ, такъ какъ „красные еврей- 
чики", населяющ1е эту страну, приходятся намъ 
всЬ до единаго прямыми и близкими родственни- 
ками... Вотъ устроить только хорошую почтовую 
дорогу, набрать лучшихъ балегулэ Житомира, Лю- 
цина, Глупска, Егупеца и другихъ м'Ьстъ и — съ 
Богомъ, пожалуйте, еврейчики, креплахъ кушать... 
Да что креплахъ — 

Преобильна та страна 

И богата многимъ: 

Вся млекомъ течетъ она 

И полна „зсрогимь**. 

Что ни шагъ, предложить вамъ 

^8иккаЬ* своей нав'Ьсецъ 

Круглый годъ „легъ-боймеръ" тамъ, 
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Пуримъ— каждый м-Ьсяцъ. 
Пауки для „Цицисъ** ткутъ 
Шерстяныя нитки 
И готовыми растутъ 
Тамъ на нивахъ ^китки"". 
Ароматомъ изъ садовъ 
Н'Ьжно -Взошип*' в'Ьютъ 
А въ л-Ьсахъ, взам'Ёнъ грибовъ, 
Всюду ,кнейдлахъ" зр'Ьютъ. 
Тутъ и тамъ фонтаны бьютъ 
Золотистой муррой. 
Птицы райск1я поютъ 
Съ ангелами „ЗсЫгаЬ". 
„Золотой бульонъ* течетъ 
Тамъ изъ тучекъ прямо въ ротъ. 
Груды сливъ прессованныхъ 
(Для „компота**), хр-Ьнъ и лукъ 
Тамъ валяются вокругъ, ^ 

А въ р-Ькахъ милльоны щукъ — 
Прямо фаршированныхъ^.. 

Однимъ словомъ, рай да и только!.. 

V. 

Конечно, я настолько скроменъ, что о моемъ 
план'Ь я не говорилъ никому, и по многимъ сообра- 
жешямъ. Во 1-хъ, какъ бы блестяща ни была мол 
идея, я могъ быть ув'Ьренъ заран'Ье, что не прой- 
детъ и трехъ дней, какъ со всЬхъ сторонъ посып- 
лются десятки и сотни „идей", еще бол'Ье счаст- 
ливыхъ и блестящихъ, иужъ нав'Ьрцре к'Ьмъ нибудь 
изъ нашихъ ген1альныхъ аграр1евъ и высокоуче- 
ныхъ этнографовъ и экономистовъ будетъ указана 
страна, гдЪ „небо дождитъ чудесами" куда обиль- 
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нЬе, ч'Ьмъ мол страна (доказывалъ же Н'Ьшй уче- 
ный прожекторъ, и ясно, какъ Бож1й мхръ, что въ 
той долин-Ь, х^д* находится гробница праматери 
Рахили, можно виноградствомъ нажить колоссаль- 
ное состояше: дескать, посадилъ одну лозу ЕозсЬ- 
сЬойозсЬ Элулъ, а къ первому Тишри — гляди— вы- 
росло ихъ семьсотъ тридцать девять, ув'Ьшаннйхъ 
сверху до низу крупиМшими гроздями)... Это во 
1-хъ, а во 2-хъ, не люблю я, знаете, вм'Ьши- 
ваться въ д'Ьла, гд-Ь уже есть и „главный коми- 
тетъ", и несколько „комиссШ" съ „подкомиссхями" 
и „бюро", и „секретар1атъ"... Да и куда мн'Ь! Я 
себ'Ь, слава Богу, вотъ уже скоро восемнадцать л'Ьтъ 
состою въ должности еврейскаго „ВааНокеа", по- 
лучаю отъ этого свою „сЬуипаЬ", — съ меня стало 
быть и довольно... 

Какъ бы то ни было, а д-Ьло обошлось и безъ 
меня... 

Прекрасно. Но теперь, когда сутолока немного 
улеглась, я въ канунъ Пурима, когда по случаю поста 
Эсеири (поститься, въ качестве професс1ональнаго 
„Ваа11-1;океа", я, славу Богу, привыкъ...), — когда, 
по случаю поста — говорю я— все равно д'Ьлать не- 
чего, — я, размышляя о томъ, о другомъ, задалъ себЪ 
вопросъ: правильна ли и по нын'Ьшнимъ време- 
намъ ^бо^л^а Нашап-ТазсЬ , т. е. традищонная форма 
треугольника? 

Да, родные мои, совершенно правильна. 

И очень просто: когда-то еврей совершалъ свой 
жизненный путь изъ дома въ микву, изъ миквы 
въ синагогу, а изъ синагоги опять домой. Теперь... 
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Охъ, господа! Гройновка, Палестина и Америка и... 

опять Гройновка!!!.. Тотъ же треугольникъ, тотъ 

же Натап-ТавсЬ и тотъ же „постъ Эсеири" — 

постъ долпй, безконечный... 

Вы видите — правъ былъ Еклез1астъ, говоря: 
„Что было, то и будетъ, — и что делалось, то и 

будетъ д'Ьлаться, — и н'Ьтъ ничего новаго подъ 

солнцемъ"... 



Два мира. 



I. 

„И будетъ въ тотъ день — вострубить великая 
труба, и придутъ блуждающхе въ земл* АссирШ- 
ской и отторгнутые въ землю Египетскую и по- 
клонятся Господу на гор'Ь святой въ 1ерусалим'Ь". 

О, съ какимъ глубокимъ благогов^шемь про- 
износилъ я когда-то этотъ стихъ великаго пророка. 
Сколько таинственнаго и прекраснаго заключалось 
въ этихъ простыхъ словахъ. Я съ какимъ-то не- 
изъяснимымъ упоешемъ повторялъ эти слова, уси- 
ливаясь представить себ* какъ можно. ясн'Ье и 
ближе образъ нашего, столь долго и страстно ожи- 
даемаго Мессш. Вотъ-вотъ, — грезилось мн'Ь, — на 
святой Масличной гор'Ь, на самой ея вершин'Ь, по- 
явился н^кШ дивный всадникъ на стройномъ б*- 
ломъ кон*... Об'Ьими руками онъ поднялъ огром- 
ный рогъ, приставилъ къ губамъ... Мгновенье— 
и горы, долины и степи, моря, рЪки ил'Ьса огла- 
шаются долгой-долгой „тк1а-гдойло", такой тк1а- 
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гдойло, какой не удалось еще извлечь изъ шой- 
фера ни одному „баалъ-ткейа" въ мхрЪ... 

Я мечтаю объ этомъ чудномъ образ'Ь и, по не- 
вольному сочетатю представлетй, предо мною 
встаетъ фигура нашего баалъ-ткейа ребъ Нисона, 
а рядомъ съ нимъ другая фигура: артистическШ 
образъ Тевьи - клезмера. Первый съ шойферомъ, 
второй съ кларнетомъ. 

Вихремъ проносятся предо мною, знакомыя кар- 
тины... Вотъ наша синагога... На амвон* стоитъ ребъ 
Нисонъ, приступая къ одному изъ возвышенн-Ьй- 
шихъ и великол'Ьпн'Ьйшихъ отправлетй челов*- 
ческаго благочестхя — къ „ткхэсъ"... А вотъ иТевья- 
клезмеръ со своимъ кларнетомъ... Ой, этотъ клар- 
нетъ! Разв* въ силахъ моихъ изобразить словами, 
что выд'Ьлывалъ Тевья этимъ кларнетомъ!.. 

Каюсь, любезные друзья мои, скорблю и каюсь: 
съ глубокимъ благогов'Ьтемъ гляд'Ьлъ я на ребъ 
Нисона, ловя каждый звукъ его шойфера и невы- 
разимо страдая вм-ЬстЬ съ нимъ, когда ему не 
удавалось извлечь нужную ноту. Но... кларнетъ, — 
кларнетъ Тевьи приводилъ меня во-истину въ ка- 
кой-то изступленный, чисто-мистичесюй восторгъ. 

И „духъ отрицанья, духъ сомненья" овлад'Ьлъ 
моей датской душой. 

— Боже мой! — размышлялъ я, — что же это та- 
кое?! — Ребъ Нисонъ... шутка-ли сказать: ребъ Ни- 
сонъ — челов'Ькъ съ такимъ гешальнымъ умомъ, 
съ такой глубокой эрудищей и столь благочести- 
вый — беретъ простой рогъ, чтобъ извлечь несколько 
простыхъ, совсЬмъ простыхъ звуковъ, — и это ему 
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удается съ такимъ тяжелымъ, мучительньшъ тру- 
домъ. А Тевья-клезмеръ, не ум'ЬющШ даже пра- 
вильно читать молитвы, музыкантишка какой-ни- 
будь, играющШ на мужицкихъ свадьбахъ, — и что 
же?! Приставить кларнетъ къ губамъ, проб'Ьжитъ 
пальцами по этимъ клапанчикамъ и дырочкамъ 
и — Боже мой! — вЪдь, слушая его, съума можно 
сойти отъ наслаждетя. И никакого труда это ему 
не стоитъ: играется какъ-то само собою... Что же 
это такое, объясните мн*, ради Бога! 

Объяснилъ мн* это мой товарищъ 1ойликъ, — и 
я понялъ, откуда происходить это странное явлете . 

— Видишь ли, — говор илъ 1ойликъ,— это очень 
просто. Д'Ьло въ томъ, что ты такой колбойникъ, 
какого свЪтъ не видалъ. Предлагать подобные во- 
просы можетъ только челов'Ькъ, потерявшШ здра- 
вый разсудокъ, или же просто апикоресъ, для 
котораго Н'Ьтъ ничего святого... Слышали? — клар- 
нетъ! Сравнилъ кларнетъ съ шойферомъ! В'Ьдь это 
же, ей -Богу, просто на смЪхъ!.. Изъ кларнета, 
когда на немъ играютъ, вылетаетъ что? — Звуки, 
просто звуки, какъ изъ любой дудки, ашойферъ... 
знаешь ли ты, что такое „Самоэлъ", „Саманглуфъ", 
„Тарт1элъ", „Лилисъ" и... Богъ да смилуется надъ 
нами! — Не знаешь? Ты никогда евреемъ не былъ, 
что ли?!... А ну, возьми-ка шойферъ, постарайся-ка 
извлечь изъ него несколько тшэсъ, когда онъ 
биткомъ-набитъ этой нечистью проклятой... Ты имъ 

дунулъ, а они тебЪ назадъ... Ну?!... 

* * 
* 

Такъ вотъ оно, значитъ, въ чемъ дЪло. Да, прп- 
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знаюсь, я тогда то«1ько пойялъ, какая бездна ле- 
житъ между ребъ Нисономъ баалъ-ткейа и Тевьей- 
клезмеромъ— между шойферомъ и кларнетомъ. Это 
дв* совершенно различный сферы, можно сказать — 
два различныхъ м1ра, не им'Ьющихъ между собою 
ничего общаго, за исключешемъ разв* того отда- 
ленн'Ьйшаго и крайне незначительнаго сходства, 
что оба эти инструмента созданы для того, чтобъ 
въ нихъ дуть, вслЪдствхе чего получаются звуки. 
Но что значатъ вс* мелодш Тевьи купно со всЬми 
репертуарами всЬхъ музыкантовъ на св'ЬгЬ въ 
сравнеши съ одной единственной „тк1а" ребъ Ни- 
сона! Да разв-Ь Тевья въ состоянш — не говорю 
уже, чувствовать— хотя бы только понять тоу что 
приходится перечувствовать ребъ Нисону во время 
тк10йсъ? Никогда. 

Да, это два различныхъ М1ра. Я прекрасно по- 
нялъ неоспоримые доводы моего товарища 1ойлика. 
Но услуга, оказанная мн-Ь этимъ посл'Ьднимъ, была 
значительнее, чЪмъ это можетъ показаться съ 
перваго взгляда. Съ гЬхъ поръ, какъ онъ меня 
просв'Ьтилъ на счетъ упомянутаго предмета, я по- 
лучилъ способность вообще различать людей и 
представленхя, группируя ихъ по строго опред^- 
леннымъ категорхямъ. Въ моемъ мхросозерцаши 
образовались дв* категорш людей: „люди шой- 
фера" и „люди кларнета". Къ первой категорхи 
причислялись ребъ Нисонъ и всЬ тЪ, кто хоть 
сколько нибудь подходилъ къ нему по своей ду- 
ховной физ10ном1и, — раввины, шойхеты, шамесы, 
канторы, меламеды и просто „еЬгИсКе ^й(^еп", ело- 
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вомъ — все, такъ называемое, старое, ветхозав'Ьтное 
еврейство, плачущее и воздыхающее о разрушенш 
1ерусалимскаго храма, о „блуждающихъ въ земл^Ь 
АссирШской и отторгнутыхъ въ землю Египетскую" 
и глубоко в'Ьрующее въ пришеств1е Мессш. Ко 
второй категор1и, во глав'Ь которой стоялъ Тевья- 
клезмеръ, причислялись мною не только люди его 
профессш, степени умственнаго развипя, образа 
жизни и мхровоззр'Ьтя, но и всЬ элементы такъ 
называемаго эмансипированнаго еврейства, которое 
давно уже забыло о разрушеши 1ерусалимскаго 
храма, знать ничего не хочетъ о земл* АссирШ- 
ской п землЬ Египетской, а „пришеств1е Месс1и** 
разсматриваетъ, какъ аллегорхю, какъ красивый 
образъ народнаго поэтическаго творчества. 

Бол^е характерными представителями второй 
категорхи для меня были въ то время двое мЪст- 
ныхъ апикорсимъ: фельдшеръ Блехманъ и учитель 
Шмиркесъ. Не вдаваясь въ оштсате каждаго изъ 
нихъ отдельно, отм-Ьчу лишь, что и Блехманъ, и 
Шмиркесъ были возмутительными безбожниками — 
и вообще, и въ частности. И платье на нихъ было 
не еврейское, и физ1ономп1 не еврейсшя, и языкъ 
не еврейскШ, даже когда они объяснялись по 
еврейски, т. е. на жаргонЪ. Во всемъ склад* ихъ 
жизни чувствовалось что-то специфическое, что-то 
совершенно отличное отъ всей окружающей обста- 
новки старо-еврейской жизни. Не говоря уже о 
ШмиркесЬ, всЬ умственныя силы котораго ушли 
на изучеше „хохма-хицона", составляющей курсъ 
ученхя въ уЬздномъ училищ'Ь,— даже Блехманъ, 
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занимавшхйся професс1ей, не чуждой и еврейской 
сфер*, и онъ представлялъ собою н'Ьчто совсЬмъ 
не еврейское. Да, и у евреевъ бывалъ „ройфэ", 
ставя1Ц1й гаявки и банки, прописывающШ микстуры 
и мази, но это былъ именно „ройфэ", а не „фельд- 
шеръ**, т. е. прежде всего— еврей, а потомъ уже 
фельдшеръ; Блехманъ же былъ весь, съ головы 
до ногъ, фельдшеръ, и только фельдшеръ... Вы 
понимаете меня, конечно... 

Впосл'Ьдств1и, по м'Ьр'Ь того, какъ расширялся 
кругъ моихъ наблюдетй, оба эти нравственные 
урода, и Блехманъ, и Шмиркесъ, отошли на зад- 
шй планъ, и м'Ьсто ихъ, въ качеств* представи- 
телей упомянутой категорш, заняли бол'Ье ярк1е и 
рельефные типы „эмансипированнаго еврейства". 
Еврей-гимназистъ, еврей-студентъ и — въ дальн'Ёй- 
шемъ развит1и — еврей-адвокатъ, инженеръ, док- 
торъ, техникъ и проч., и проч.— ц^лый рядъ раз- 
новидностей, р-Ьзко и круто порвавшихъ съ „м1- 
ромъ шойфера" и безповоротно приставшихъ къ 
„М1ру 1йларнета". Эти-то и подразумевались подъ 
терминомъ „апикоросъ", которыхъ такъ глубоко 
ненавид'Ьлъ мой товарищъ 1ойликъ, вид^впйй въ 
нихъ главную- причину всЬхъ нашихъ несчаст1й, 
скорбей, обидъ, словомъ — всего нашего „голеса". 
И я прекрасно понималъ чувства 1ойлика и ты- 
сячъ ему подобныхъ, когда д^ло касалось какого- 
нибудь спещально еврейскаго горя. 

Прошли годы. Въ моей судьб-Ь произошли р^з- 
к1я перемены, постепенно удалявш1я меня отъ 
м1ра „шойфера", все бол'Ье и бол'Ье прикр-Ьпляя 
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меня къ м1ру „кларнета". Я встретился съ монмъ 

товарищемъ детства 1ойликомъ въ губернском'Ь 

город*, гд* онъ занималъ почетный постъ баалъ- 

ткейа, и не въ какомъ-нибудь захудаломъ миньон'Ь, 

а, таки, въ „ХабадЬ", будучи по профессш мела- 

медомъ, и тоже изъ „крупныхъ". Къ чести его 

надо сказать, что онъ не погнушался возобновить 

со мною дружеск1я отношешя нашего прошлаго. 

Главной темой нашихъ разговоровъ былъ опять-таки 

старинный нашъ сюжетъ — два М1ра: шойфера и 

кларнета. 

* * 

— Да, — говорилъ Ьйликъ въ бесЬдахъ со мною 
по этому предмету, — евреи — говоримъ мы — терпятъ 
„голесъ". Кто же это, скажи мн-Ь пожалуйста, 
терпитъ? Гнесинъ, у котораго одинъ сынъ докторъ, 
другой сынъ адвокатъ, одна дочь за инженеромъ, 
другую сватаетъ заводчикъ какой-то, тоже, ве- 
роятно, „горячхй" еврей, — онъ, что-ли, Гнесинъ 
этотъ, терпитъ „голесъ"? Или, можетъ быть, апте- 
карь Шифбаргъ съ бритой мордой? Или подряд- 
чикъ Зилберфасъ, за дочкой котораго увиваются 
три офицера? Или докторъ Бернглокъ, играющШ 
въ карты съ самимъ губеряаторомъ? Наконецъ; 
ужъ не онъ ли, нашъ казенный раввинъ, который 
•Ьлъ раки еш;е будучи въ раввинскомъ училище, 
а теперь... Ну, да чего ихъ пересчитывать по паль- 
цамъ, — ты, поди, вид^лъ ихъ побол-Ье моего... 
Образа ведь еврейскаго не стало среди нихъ... 
11р1ехалъ вотъ на прошлой неделе сынокъ Исера 
Шмилькеса изъ Петербурга, — студентъ этотъ, „на 
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доктора", что ли, онъ тамъ учится,— такъ в-Ьдь 
пов'Ьришь ли, лица на немъ н'Ьтъ еврейскаго... 
родная мать не узнала бы издали... Ну, спроси-ка 
его, знаетъ ли онъ, чувствуетъ ли, что такое „го- 
лесъ"?.. Да спроси у любого изъ нихъ, о какой 
такой „великой труб*" говорилъ пр. Иса1я? Кто они 
такхе, эти „блуждаюпдхе въ земл-Ь АссирШской и 
отторгнутые въ землю Египетскую"? Что имъ за 
д-Ьло до всего этого?.. Прихожу на-дняхъ къ Исеру 
Шмилькесу поговорить на счетъ мальчика его: 
отдали его ко мн'Ь въ хедеръ; мальчикъ хорошШ, 
понятливый, могъ бы многое усвоить, да вотъ въ 
последнее время пересталъ совсЬмъ приходить. 
Отчего, — спрашиваю, — ^ребъ Исеръ, вы сына не по- 
сылаете въ хедеръ? — Нельзя, — говорить, — ^ребе, 
нельзя ему теперь: мы, говоритъ, ему репетитора 
взяли, въ гимназш готовимъ... 

— Какъ, — говорю я, — въ гимназхю?! Мальчику 
только-что девять л'Ьтъ минуло, еще онъ и „ВоЬо 
Ме21а" не окончилъ, а вы его отнимаете отъ хе- 
дера и отдаете въ гимназ1ю1 Помилуйте, к-Ьмъ же 
онъ выростетъ, ч-Ьмъ онъ будетъ, — чтобъ вы мнЪ 
здоровы были! 

— А ч^мъ онъ будетъ?— отв'Ьчаетъ мн'Ь этотъ 
отецъ (прости ему Господи!), — объ этомъмыунего 
у самого спросимъ. Абраша, — обращается онъ къ 
мальчику, — чЪмъ ты хочешь быть: докторомъ или 
адвокатомъ? 

— Докторомъ, татечкэ, докторомъ. 

— А я лядвокатомъ, папоцька, лядвокатомъ! — 
откликается изъ колыбельки меньшой мальчикъ. 
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А старш1й сынъ, докторъ-то, и захлопалъ въ 
ладоши: 

— Вотъ, — кричитъ онъ, — вотъ онъ, нашъ моло- 
дой Израиль! Вотъ она, будущая сила и гордость 
наша!.. Взгляни на нихъ, матушка Росс1я, это -ли 
пасынки, а не д'Ьти, не родные и кровные твои! 
Ахъ ты, лядвокатикъ мой милый! Много воды еш,е 
утечетъ, пока ты встанешь на ноги, окрепнешь и 
приспособишься къ благородной деятельности своей, 
чтобъ карать кривду и преступлешя, защиш;ать и 
оберегать право и правду... Много-много времени 
уйдетъ... Всл-Ьдъ за бл'Ьдной зоренькой нашего ду- 
ховнаго возрождешя загорится яркое и горячее 
солнце свободы и счастья нашего — понимаешь ты 
меня, карапузикъ ты мой, а? Понимаешь?.. А мы, 
Абраша, люди скромные, будемъ мы съ тобою не 
велеречивыми Цицеронами, а простыми, братецъ 
ты мой, эскулапами... Проберемся мы съ тобою п-Ь- 
шечкомъ да проселками и въ еврейсшя мЪстечки, 
и въ деревушки крестьянсшя, расправимъ и вы- 
прямимъ горбатыя спины израильскхя, разомнемъ 
и разгонимъ завалы мужицше, всЬ недуги и хво- 
рости втришеи прогонимъ... Такъ, что ли, ребъ 
1оэлъ? Правду я говорю, ребеню?.. Ну, маршъ, 
Абрашка, маршъ, собери -ка книжки и тетрадки 
свои— репетиторъ идетъ... Ступай, пр1емли горькое 
сЬмя учешя, коего плоды аки медъ сладки... Такъ, 
кажется, сказано у Соломона Премудраго или у 

1езек1иля, что-ли? А, ребеню?... 

* * 
* 

— „У Соломона или 1езекшля"... что? Недурно? 
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Ну, такъ разв-Ь не радуется Господь Богъ, глядя 
на такихъ евреевъ? А я, вотъ, 1оэлъ Канчикъ, 
каждый день утромъ и вечеромъ пристаю къ Гос- 
поду Богу съ какими - то смешными претенз1ями 
на счетъ какого - то Мошхаха, бормочу старыя 
сказки о какой-то „великой труб*", о какихъ-то 
„блуждающихъ" и „ отторгну тыхъ", какомъ - то 
„голесЬ"... 

— 1оэлъ,-— могъ бы мн* ответить Господь Богъ, 
если бы вообще Ему стоило разговаривать съ та- 
кой „зловонной каплей**, какъ я: — 1оэлъ! Ты тре- 
буешь, чтобъ Я прислалъ об'Ьщаннаго Мессш, ко- 
торый поведетъ народъ Мой въ землю об-Ьтованную. 
Но разв* народъ Мой пойдетъ туда? Ты, 1оэлъ, 
пожалуй, пойдепхь, потому что и тамъ в'Ьдь можно 
быть и меламедомъ, и баалъ-ткейа, и кабцэномъ... 
Ну, а Исеръ Шмилькесъ, — ^в'Ьдь онъ тоже еврей, 
и подрядчикъ Зильберфасъ, и докторъ Бернглокъ, 
и аптекарь Шифбаргъ съ бритой мордой — и они 
вЬдь евреи. Что же, пойдутъ они въ твою „землю 
об-Ьтованную**, когда имъ зд-Ьсь, въ „голесЬ**, лучше, 
ч-Ьмъ въ этой „обетованной земл***. А Я В'Ьдь 
об'Ьш.алъ прислать Мессш всему народу израиль- 
скому... Гд* же онъ, народъ Мой? Не 1оэлъ, не 
Симхэ, не Мойше, а народъ — понимаешь-ли ты? — 
народъ?,,. 

Вотъ, значитъ, и молчи, 1оэлъ Канчикъ, не 
приставай къ Богу, не надоедай своими глупыми 
претенз1ями и не говори, что „голесъ** терпитъ 
народъ еврейсшй. Н-Ьтъ народа еврейскаго, а есть 
дв-Ь горы: гора Гаризимъ и гора Эволъ; есть два 

11 
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отд'Ьльныхъ шра: м1ръ „шойферниковъ* и мхръ 
„кларнетчиковъ"... Вотъ что есть, а что будешь— 
покажетъ будущее... 



* * 
* 



Это „будущее", о которомъ говорилъ безсозна- 
тельно 1оэлъ Канчикъ, настало... 

„Кеие 2е11;еп — пеие Уб§е1; 
Nеце Уб§е1 — пеие Ыейег*... 

« 

п. 

Апйге 2е11;еп — апёге Уо§е1; 
Апс1ге Уб^е! — ап(1ге Ые(1ег... 

Б'Ьдныя птицы!... Горькхя п-Ьсни!... 

— Да, братъ, б'Ьдныя, жалшя мы птицы! Такгя- 
ли п'Ьсни мы п'Ьли л'Ьтъ 15 — 20 назадъ и такой- 
ли репертуаръ готовили себ* въ будущемъ?... 

ДМствительно, неиспов'Ьдимы пути Твои, о, Го- 
споди! Вы вообразите себ^ только, господа, — я, 
стяжавшШ себ^ наименоваше „В'Ьчнаго плакаль- 
щика", „маленькаго 1ерем1и нын-Ьшняго Израиля", 
какъ честили меня еще такъ недавно наши общ1е 
друзья Яковъ Соломоновичъ Липкинъ и супруга 
его Ревекка Абрамовна, — я, представьте собЪ, вы- 
ступаю въ роли „утешителя"... На горьшя жалобы 
моихъ, когда-то бодрыхъ, полныхъ жизнерадостной 
самоуверенности друзей начинаю сыпать лириз- 
момъ самаго шаблоннаго свойства, въ род'Ь,,напр.:— 
„Ну, что же делать... Конечно... время трудаое, 
тяжелое... Но... не падайте духомъ, не отчаивай- 
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тесь... все перем'Ьнится къ лучшему.., время возь- 
метъ свое"... и т. д., и т. д. 

— Эхъ, милый другъ, — отв'Ьчаютъ мн* „молодой 
адвокатъ" такой-то, „гимнааистъ" такой-то, врачъ, 
техникъ, агрономъ, инженеръ, купецъ и подряд- 
чикъ так1е-то, — ^ты не понимаешь или не хочешь 
понять, въ чемъ горе-то главное заключается... 
Теб* разсказываютъ, что дескать такого-то „не при- 
няли", такого-то „не допустили", такому-то „вос- 
претили", такихъ-то „выслали" и т. п., — а ты при- 
нимаешься за ут-Ьшеше въ родЪ: „Ну, что делать... 
подождемъ"... Мы и то „ждемъ", зная, что „д-Ьлать" 
ничего невозможно- Но д'Ьло, брать, не во внешней 
обстановк'Ь, какъ бы тяжела она ни была: н'Ьтъ, 
ты въ душу, братъ, загляни, въ самое „нутро", 
какъ иные выражаются; тамъ-то, внутри, взгляни- 
ка, что делается... В'Ьдь вотъ ребъ 1оэлъ Канчикъ 
о „голесЬ" разяыя умныя сентенцш изрекаетъ, па- 
раллели проводитъ: „шойферники" — говорить— и 
„кларнетчики"... Но разв-Ь онъ, 1оэлъ Канчикъ, въ 
состоян1и чувствовать всю горечь этого самаго 
„голоса", чувствовать въ такой степени, какъ я, 
бедоръ Степановичъ Шмиркесъ, или мой коллега 
по факультету ВасилШ Григорьевичъ Лейбенсонъ 
и десятки, сотни вамъ подобныхъ?... ВсЬ мы, т. е. 
и 1оэлъ Канчикъ, и я съ моими коллегами — въ 
сущности однЬ и гЬ же улитки, да только съ той 
разницей, что 1оэлъ Канчикъ, памятуя, что онъ 
улитка, крепко держался и держится за свою, Бо- 
гомъ ему данную раковинку, а мы, братъ, захотели 
изъ ползучей улиты въ орловъ легкокрылыхъ пре- 
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вратиться и раковинки свои потеряли... Върезуль- 
тат'Ь вышло, что 1оэлъ Канчикъ, когда этотъ самый 
„голосъ*^ хорошенько его поприжметъ, съежится 
и уйдетъ въ свою раковинку, тамъ онъ и голодъ, 
и жажду терпеть будетъ, а все-таки чувствуетъ 
себя въ род* какъ бы въ кр-Ьпости какой-то... Ну, 
а намъ'пго, чудною игрой природы превращеннымъ 
въ „орловъ легкокрылыхъ", что намъ-то д'Ьлать, 
коли у насъ эти самыя „крылья" окарнали, ноги 
спутали и на очи ясныя въ родЪ какъ бы повязку 
налоя^или?... Что? 1оэлъ Канчикъ терпитъ' „голесъ"? 
Н-Ьтъ, братъ, „голесъ" этотъ терпимъ мы, „Васил1и 
Григорьевичи Лейбенсоны" да „ведоры Степано- 
вичи Шмиркесы", мы, оторванные отъ всего „ста- 
раго", „прошлаго", и не только по платью и языку, 
но и всею душой, всЬмъ „нутромъ" своимъ прил*- 
пивппеся къ этому заманчивому, св'Ьтлому „но- 
вому"..- А вЪдь и ступить на этотъ светлый путь 
нашего духовнаго перерождешя, пройти его и до- 
стигнуть того, что мы считали уже своимъ неотъ- 
емлемымъ достоятемъ — подумайте-ка, чего это 
намъ стоило! В-Ьдь уходили не только сыновья и 
дочери подрядчика Гнесина, доктора Бернглока и 
Исера Шмилькеса, у которыхъ были и достатокъ, и 
известная педагогическая подготовка, и для кото- 
рыхъ разрывъ со „старымъ" во всякомъ случае былъ 
куда мен'Ье тяжелъ, нежели для десятковъ и сотенъ 
представителей другого обп1,ественнаго типа— пред- 
ставителей „стараго" еврейства. А этихъ цосл'Ьд- 
нихъ уходили сотни. Одинъ Богъ знаетъ, какими 
путями они „приготовлялись" въ гимназ1и, ч'Ьмъ 
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ЖИЛИ до окончашя курса въ среднеучебномъ заведет 
нш, ч'Ьмъ питались находясь въ университетахъ... 
Съ начала — борьба съ родною средой, съ „отцами" — 
и какая ожесточенная борьба! ЗагЬмъ — б'Ьганье по 
грошовымъ урокамъ, „ходатайства** объ уплат* изъ 
суммъ общественной благотворительности за „право 
учетя" и „право слушашя"... О, эти ходатайства! 
Желчью и ядомъ пропитанъ каждый рубль на- 
шей „общественной благотворительности"! „ЬасЬто 
ап'^о", — да, сколько они по^ли этого горькаго 
„хл-Ьба б'Ьдности"!.. Все было любо, мило, лишь 
бы дойти до этого „св'Ьтлаго новаго"... И что же?!.. 
Н'Ьтъ, ужъ если говорить о „голесЬ", то у насъ 
его ищите, у насъ, ибо мы-то во-истину и суть те- 
перь „блуждающ1е и отторгнутые", мы-то и терпимъ 
настоящгй, горьчайшШ „голесъ"!... 

* * 
* 

1 

Вотъ они, эти „ап(1ге Уб^е! — апйге Пейег"... 

И такъ, „настоящхй голесъ" терпятъ не 1оэлъ 
Канчикъ, не баалъ-ткейа ребъ Нисонъ, а ведоръ 
Шмиркесъ и Васил1й Лейбенсонъ. Или в'Ьрн'Ье: 
существуютъ не одинъ, а два „голоса". Нужны, 
следовательно, не одинъ, а два Мошхаха, потому 
что... Видите-ли: людей, наблюдающихъ жизнь, какъ 
говорится, съ философской точки зр^шя, возводя 
разновидныя житейскхя явлешя къ ихъ первопри- 
чине, — такихъ людей всегда бываетъ очень немного. 
Преобладаетъ челов'Ькъ простой, созданный изъ 
плоти и крови, который, будучи удрученъ т-Ьмъ 
или другимъ недугомъ, не розыскиваетъ никакихъ 
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„первопричинъ** и „первоисточниковъ", а просто- 
таки кричитъ о своей болячк*, о своемъ гор-Ь. ВслгЬд- 
ств1в этого получается такое положеше: „2ога8 га- 
Ыт— -сЬо21 п'сЬото" — говорить еврейская народная 
мудрость; „на людяхъ и смерть красна" — гласитъ 
въ реп(1ап4 къ ней русская поговорка. Таково и 
было и въ библейскШ перходъ, и въ сл'Ьдующхе 
моменты нашей исторической жизни. Израильтянъ 
постигали бЪды и несчастья, куда бол'Ье тяжелыя 
и мучительныя, ч'Ьмъ въ позднЬйппя времена. Но 
нашъ древнШ мартирологъ им'Ьлъ ту въ своемъ 
род'Ь выгодную сторону, что бЪдствхя и несчаст1я, 
постигавш1Я насъ, были— не только по своей при- 
чин'Ь, но и по внешнему проявленш — действи- 
тельно „2ога8 гаЫт", общенародными бЬдствхями и 
несчаст1ями. Изъ сердца всего народа вырывался 
одинъ общгй стонъ; десятки и сотни тысячъ от- 
дЪльныхъ народныхъ единицъ вопили въ одинъ 
голосъ объ одномъ какомъ нибудь гор*, и Месс1я 
имъ нуженъ былъ одинъ.,, Нын-Ь же— извольте-ка 
тутъ разобраться въ этихъ разновидностяхъ „го- 
леса": у ребъ 1оэлъ Канчика — одинъ „голесъ", у 
вдовы ремесленника Авремлъ-Чвока — второй, у „от- 
ставнаго" гимназиста Яши Милхикера— трет1й, у 
помощника присяжнаго пов^реннаго такого-то — 
четвертый, у деревенскаго лавочника-еврея такого- 
то— пятый, у нотархальнаго письмоводителя и у 
думскаго и полицейскаго писцовъ-евреевъ — ^шестой, 
у макарьевскихъ купцовъ-евреевъ — седьмой, у 
еврея-арендатора— восьмой, у еврея... Ну, да чего 
считать! — десятки, сотни разновидностей, одна 
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другой тяжелее и безотрадн-Ье. Ну-съ, такъ пода- 
вайте же намъ Мошаховъ: для ребъ 1оэла— одного, 
для Яши — другого, для Бернглока— третьяго, для 
Шмилькеса — четвертаго, для Лейбенсона — пятаго 
и т. д., и т. д. — сто, тысячу, десять тысячъ Мош1а- 
ховъ, потому что... Видите-ли, вЪдь мы, слава 
Богу,— евреи, т. е. тотъ народъ, про который враги 
его распространяютъ разныя небылицы въ род*, 
напр., „еврейской солидарности", „круговой по- 
руки", „т'Ьсной взаимной связи" и т. п. Злые 
враги! Если бы только у насъ супцествовало все 

это!.. Если бы... 

* * 
* 

„...Господь — св'Ьтъ мой и помощь моя, — кого 
бояться мн*!... Господь — оплотъ жизни моей, — кто 
же устрашитъ меня!"... 

И вновь предо мною нашъ старый ребъ Нисонъ 
со своимъ старымъ шойферомъ: „тк1а!"... „шво- 
римъ"!... „тр1а!"... „тк1а-гдойла!!" Боже мой, что за 
тревога!.. 

И опять звуки торжественнаго псалма: 

„...Когда подступить ко мнЪ озлобленные, чтобъ 
дожрать т'Ьло мое... они дрогну тъ и падутъ"... 

Ну, еще бы! — „подступятъ, чтобъ пожрать т'Ь- 
ло"... Мяса, изволите-ли видЪть, вздумали искать на 
этомъ ребъ НисонЪ или ребъ Ьэл*... Нашли м'Ьсто!.. 

Я стою прислонясь къ стЪн'Ь въ углу старой 
синагоги. Душно, т-Ьсно... Во рту и въ горл'Ь пере- 
сохло отъ "Ьдкой пыли, поднимающейся съ уст- 
ланнаго соломою пола... Та же солома, т* яге 
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восковыя св'Ьчи, т'Ь же засаленные талесы, пожел- 
гЬвппе отъ времени махзоры, гЬ же б'Ьлые саваны... 
Все то же, то же, что и годъ, и два, и десять, и 
сто лЪтъ назадъ... Пришли въ синагогу и докторъ 
Бернглокъ, игравшШ въ карты „съ самимъ губер- 
наторомъ", и аптекарь Шифбаргъ „съ бритой мор- 
дой", и подрядчикъ Зильберфасъ, „за дочкою ко- 
тораго увиваются три офицера", и Липкинъ, и Гне- 
синъ. ВсЬ они во фракахъ и въ цилиндрахъ, но.., 
странно: въ ихъ глазахъ, въ склад-Ь губъ, въ дви- 
жешяхъ — я замечаю н'Ьчто загадачное, — какое-то 
душевное переутомлеше, безучастность и безнадеж- 
ность... Пришелъ въ синагогу и я, наигр-Ьшный 
изъ гр'Ьшныхъ... „И будетъ въ тотъ день, — ^раз- 
дается симпатичный теноръ нашего кантора, — вос- 
трубитъ великая труба"... И далЬе слышится мн-Ь: 

„...о, смилуйся, Боже, надъ нами! 

О, ниспошли благодати Своей!— 

Ради невинныхъ, безгр'Ьшныхъ д'Ьтей, 

Ради погиб шихъ во имя Бговы 

Въ крачныхъ темницахъ, въ невол'Ь суровой^ 

Въ пламени жадномъ, въ пучин'Ё морской 

Жертвами злобы и мести людской"*... 

Возл'Ь меня стоить мой старый землякъ, Тевья- 
клезмеръ... Боже мой, какъ онъ постар'Ьлъ, сгор- 
бился!.. Невдалек'Ь я вижу двоихъ, наклонившихся 
надъ однимъ махзоромъ... Праведное небо! В'Ьдь 
это же они — фельдшеръ Блехманъ и учитель Шмир- 
кесъ... А за моей спиной на скамейке сидитъ какой- 
то старенькШ-старенькШ челов'Ьчекъ, худой какъ 
щепка, съ торчащей клиномъ, реденькой, сивой 
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бородкой и покрасн'Ьвшими отъ слезъ, какими-то 
точно испуганными глазами... Старичокъ оставилъ 
на кол^Ьняхъ свой махзоръ; уставился глазами въ 
од&у точку и не шевельнется... Онъ словно къ чему- 
то прислушивается... чего-то ждетъ... И вдругъ — 
его тощая фигурка вздрогнула, вся пришла въ 
какое-то тревожное колыхаше,— и изъ груди его 
съ неудержимой, страшной силой вырывается ц*- 
лый потокъ рыдашй, стоновъ... Это что-то ошелом- 
ляющее, невыразимо горькое и острое... 

— Господи,— шепчу я, стоя въ уголк* сина- 
гоги, — Господи! Боленъ, страшно боленъ народъ 
Твой... Исц'Ьли его, о, Господи! Дай ему понять и 
сознать и горе свое, и силы свои... Пошли ему 
одного Мошхаха, но д-Ьйствительнаго, настоящаго, 
того „Оое! геЛек", который и безъ чудесъ север- 
шаетъ великое и чудное!... 



!■ Ж » 



^^разднкк1> торы. 



I. 

— Кто тамъ? — спросилъ докторъ Бернглокъ, 
услышавъ стукъ въ дверь кабинета. — А, это вы, 
ребъ Эле-Мееръ... съ эсрогомъ и луловомъ? Вене, 
не забываете, значить, и насъ, гр'Ьшныхъ апикор- 
симъ... Ну, хорошая- ли, скажите, у васъ дача въ 
этомъ году... т. е. „8ике" — я хочу сказать... В'Ьдь 
„8ике" это же въ сущности... 

Но не станемъ повторять этого безбожнаго кра- 
снобайства. 

Въ одной старинной немецкой поэм*, въ кото- 
рой восп'Ьвается известный миеъ о Промете'Ь, этотъ 
самоотверженный другъ людей и великШ муче- 
никъ идеи, обращаясь къ торжествующимъ богамъ 
Олимпа, восклицаетъ: 

— „О, велик1е боги, — б'Ьдные боги! Вы горди- 
тесь своимъ безсмертхемъ, — а можете-ли вы шакъ 
дорожить жизнью, какъ мы, обреченные смерти?... 

„На недосягаемой высот* блаженной обители 
вашей вы недоступны ни для какихъ заботъ и 
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тревогь, — и можете-ли вы такъ наслаждаться по- 
коемъ, какъ мы, смертные, жизнь которыхъ пре- 
исполнена заботами, и тревогами?.. 

„Велнк1е боги, — бедные боги!"... 

„0,ввлик1е апикорсимъ, — б-Ьдные апикорсимъ!— 
воскликнулъ бы, въ тонъ н-Ьмецкому поэту, ребъ 
Эле-Мееръ Парицеръ:— вы круглый го дъ проводите 
одинаково безбожно, не постясь, не молясь, не ис- 
полняя ни одного изъ постановлен1й нашей свя- 
той Торы, и можете-ли вы понять, что испыты- 
ваемъ мы въ такой день, какъ Симхасъ-Тора? 

9,Несчастные!Выне знаете, что значитъ поститься, 
но вы не знаете также, что такое значитъ разгов- 
ляться поел* поста. Вы съ пренебрежительною жа- 
лостью смотр'Ьли на насъ въ 1омъ-Кипуръ утромъ, 
какъ мы натощакъ отправлялись на ц'Ьлый день 
въ синагогу, но за то какъ должны были мы смот- 
реть на васъ вечеромъ, возвращаясь изъ синагоги? 

„Велиюе апикорсимъ,— бедные апикорсимъ!"... 

— Правду я говорю, ребъ Эле-Мееръ? 

И предо мною, какъ гЬнь Самуила передъ эн- 
дорской прорицательницей, встаетъ знакомый и 
милый образъ стараго ребъ Эле-Меера, этого ма- 
ленькаго Прометея одного изъ захолустныхъ го- 
родковъ „черты осЬдлости". 

* * 

• 

„Въ армякЪ съ открытымъ воротомъ, 
Съ обнаженной головой, 
Медленно проходить городомъ 
Дядя Власъ, старикъ сЬдой*... 
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Какой поразительный контрастъ съ этимъ ге- 
роемъ покаянныхъ добродетелей являлъ собою 
нашъ ребъ Эле-Мееръ! 

Начать съ того, что понятхе, выраженное, въ 
третьей строк'Ь приведенной строфы, никоимъ обра- 
зомъ не могло быть приложено къ ребъ Эле-Мееру. 
„Медленно проходить городомъ", — какъ-бы не такъ! 
Ребъ Эле-Мееръ зналъ одинъ только родъ передви- 
жетя: это — что называется: взапуски. По грязнымъ, 
кривымъ уличкамъ родного городка сп-Ьшить 
прежде всего— борода, острая, клинообразная бо- 
родка архихасидскаго фасона, а загЬмъ уже— гвсе 
остальное, къ ней прилегающее: острый, набитый 
табакомъ носъ, пара небольшихъ, но яркихъ и вы- 
разительныхъ глазъ и большой, выпуклый лобъ, 
по которому скатываются крупныя, горяч1Я капли 
пота. Это— одна половина рисуемаго образа, и та 
именно половина, которая, при движети ребъ Эле- 
Меера, устремляется впередъ. Есть, кром* того, дру- 
гая половина, которую, наоборотъ, какъ-то всю от- 
даетъ назадъ при первомъ же порывистомъ дви- 
жети ея обладателя: это — пара длинныхъ вью- 
щихся пейсъ, подвижное, довольно помятое до- 
нышко люстриноваго картуза м-Ьстнаго изд^яхл и 
длинныя, животрепешущ1я полы ластиковой бекеши 
съ торчащимъ изъ задняго кармана концомъ цв'Ьт- 
ного носового платка. 

Н'Ьтъ, ребъ Эле-Мееръ не знаетъ, что значить 
„медленно", да и возможно- л и ему что нибудь де- 
лать медленно, когда у него постоянно столько, 
столько д-Ьла. Состоитъ онъ шамесомъ въ м'Ьстномъ 
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бетъ-амидраш'Ь. Но д-Ьломъ занимается, ио его 
поручешю, эять его Исеръ, а онъ самъ... О, Боже 
мой! Ежегодно онъ выдаетъ замужъ самое мень- 
шее пятнадцать б-Ьдныхъ незЪсхъ, устраиваетъ 
не мен^е двадцати „брисовъ" (крестинъ) и столько 
же обручетй, печетъ „халу" наверное въ 15-ти — 
20-1'и печахъ, зажигаетъ суббоття св^Ьчи въ де- 
сяткахъ квартиръ, свозитъ въ больницу, прово- 
жаетъ на кладбище... Ну, да кто не знаетъ ребъ 
Эле-Меера, кто не видалъ представителя этого сим- 
патичн'Ьйшаго типа— увы! — постепенно вырождаю- 
щагося и въ нашей захолустной, ветхозаветной 
сред*. Но разница между „Дядей Власомъ" и ребъ 
Эле-Мееромъ состоитъ не въ однихъ только на- 
ружныхъ особенностяхъ. „Дядя Власъ" былъ до- 
прежь того Богъ знаетъ какимъ гр'Ьшни&омъ: 

„...Въ иужик'Ь 
Бога не было; побоями 
Въ гробъ жену свою вогналъ; 
- Промышляющихъ разбоями, 
Конокрадовъ укрывалъ; 
У всего соседства б'Ьднаго 
Скупить хл1^бъ, а въ черный годъ 
Не пов'Ьритъ гроша м'Ьднаго, 
Втрое съ нищаго сдеретъ!'' 

И т. д. — пока въ немъ не заговорила, наконецъ, 
Совесть и онъ не решился своей благочестивою 
жизнью замолить свои прегр'Ьшенхя. А ребъ Эле- 
Мееръ, строго говоря, „гр'Ьпшикомъ" въ смысл* 
дядя-власовскомъ никогда и не былъ: онъ никогда 
не самодурствовалъ, не грабидъ, не лихоимство- 
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валъ, не обманывалъ. А ведетъ онъ свой подвиж- 
ническШ образъ жцзни потому, что „такъ надо", 
что это обязанъ д'Ьлать всякШ, у кого есть Богъ и 
ОовЪсть въ душ*. Если же онъ и вздыхаетъ такъ 
часто, сокрушаясь о „гр-Ьхахъ нашихъ незамоли- 
мыхъ", то в-Ьдь тутъ подразумеваются нб только 
еТо собственные гр-Ьхи, но и вся ужасающая масса 
гр^Ьховь всгьхъ насъ, грешныхъ людей, въ томъ 
чйсл-Ь и грЪхи вышеупомянутыхъ „апикорсимъ"... 
Охъ, Господь да смилуется надъ нами!.. 

Да, ребъ Эле-Мееръ не им-Ьотъ ничего общаго 
съ т^ми типическими особенностями, выразителемъ 
которыхъ является некрасовсшй герой. Но за то 
къ нему действительно подходитъ назваше »ма- 
ленькаго Прометея", хотя опять-таки съ большими 
оговорками. 

Вся тяжесть лежащаго на немъ бремени — „01 та1- 
сЬпз зсЬотахт" — есть прямой продуктъ той частицы 
„небеснаго огня", которую древтй Прометей похи- 
тилъ у свопхъ возсЬдавшихъ на Олимпе боговъ 
и которую онъ, Эле-Мееръ, не похищалъ, а полу- 
чилъ какъ дорогой даръ отъ своего везд^сущаго 
Бога. Есть книга, которая называется „Торой". 
Ребъ Эле-Мееръ знает'^^, что онъ созданъ исклю- 
чительно для того, чтобы исполнять все, что по- 
велевается этой Торой. А что именно повеле- 
вается Торой? О, кто я«е этого не знаетъ! Любой 
еврейскШ мальчикъ вамъ скажетъ: • 
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Тора повел'Ьваетъ: не красть и въ субботу не 
носить носоваго платка съ собою; не свидетель- 
ствовать ложно и не пить „зугосъ** (четнаго числа 
бокаловъ); не Д'Ьлать себ'Ь кумировъ, не покло- 
няться идоламъ и не „вынимать** зсЬеЬЕосЬ прежде 
ч^мъ 8сЬе1-^а(^; не употреблять въ пищу крови и 
не прикасаться къ кошк*; любить ближняго какъ 
самого себя и не проливать ни одной капли „ма- 
имъ-ахронимъ** (посл'Ьоб'Ьденное омовеше); въ Пасху 
не -Ьсть „хл^Ьба** и замужнимъ женщинамъ брить 
волосы на голов'Ь; не 'Ьсть свинины и не носить 
короткополаго платья; не произносить имени Гос- 
пода всуе и не ронять на полъ ни одного образка 
ногтей, — и проч. въ томъ-же род*, — ц'Ьлыхъ 
шестьсотъ тринадцать крутыхъ и скользкихъ 
ст^нъ, на который каждому еврею надлежитъ ка- 
рабкаться насколько силъ его хватаетъ, и даже 
сверхъ силъ своихъ, ибо все это повелевается То- 
рою, а еврей и созданъ исключительно затгьмъ^ 
чтобы исполнять повел-Ьтя Торы... 

* * 
* 

И вотъ наступаетъ 23-й день м-Ьсяца Тишри. 

Для меня, сына Израиля, недавно только полу- 
чившаго право одЬвать при молитв* „тефилинъ**, 
ребъ Эле-Мееръ и во всякое время являлся образ- 
цомъ безукоризненнаго благочестхя. На немъ-то я 
и наблюдалъ симпатичн-Ьйшую судьбу „избраннаго 
народа", отягощеннаго блаженнымъ грузомъ упо- 
мянутыхъ „повелешй", И съ какимъ, о. Боже мой. 
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наслажден1емъ карабкался ребъ Эле-Мееръ по э^-имъ 
крутымъ и скользкимъ скалам-ь и рифамъ догма- 
тики! Но въ особенности начиная отъ 17-го Та- 
муза, т. е. съ наступлешемъ из-Ьстныхъ „трехъне- 
д-Ьль", и сплошь до 23-го Тшпри ребъ Эле-Мееръ 
привлекалъ къ себ* все мое внимаше, всю чут- 
кую впечатлительность датской души. Ребъ Эле- 
Мееръ не читалъ исторш; о братьяхъ Маккавеяхъ 
и объ Анпох* Епифан-Ь, о Баръ-Кохб'Ь и ТитЬ и 
о прочихъ д-Ьятеляхъ об-Ьихъ войнъ, падешя Ху- 
дей и эпохи „разсЬяшя" онъ зналъ по отрывоч- 
нымъ и крайне смутнымъ даннымъ синагогаль- 
наго ритуала и народной легенды. Но и „три не- 
дели" и сл'Ьдующхе затЬмъ „девять дней", и са- 
мый день 9-го Аба онъ проводилъ именно такъ, 
какъ оно повел'Ьвается... кЬмъ? ч-Ьмъ? — Ну, да что 
это за вопросы?! В-Ьдь мы, слава Теб*, Господи — 
евреи, а какой же еврей не знаетъ, какъ дадле- 
житъ провести упомянутые дни!.. Зат'Ьмъ шли „М'Ь- 
сяцъ Элулъ" — время скорби и покаяшя, ЕовсЬ Ьа- 
ВсЬапа — синагогальный Новый годъ, праздникъ^ въ 
который еврейское сердце сжимается съ такою 
жгучею болью и изъ груди вырываются столь тяж- 
к1е и глубоюе вздохи... Ну, а объ „Хонъ-КипурЬ" 
и говорить нечего. Сказано в-Ьдь тамъ, въ Тор-Ь, 
вполн* ясно: „И угнетайте душ«1 ваши". Ограничи- 
ваться однимъ постомь — еп1;е не значитъ угнетать 
душу. Но кто же не знаетъ, что такое 1омъ-Кипуръ, 
какъ надо провести 1омъ-Кипуръ? ЗагЬмъ, празд- 
никъ Кущей съ пальмовою в'Ьтвью, райскимъ ябло- 
комъ, вербными в'Ьтками и... игрою въ ор'Ьхи. 



^ 
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Но всЬхъ полн'Ье и точнее знаетъ все, что ка- ] 

сается даннаго предмета, конечно, онъ, ребъ Эле- ) 

Мееръ. И съ какою, можно сказать, артистическою ] 

чистотой и совершенствомъ выполняетъ онъ всЬ 
мельчайш1я тонкости всЬхъ этихъ обрядовъ и 
„тшЬо^ш!" (обычаевъ). Онъ, старый, почетный 
ребъ Эле-Мееръ, конечно, не зам'Ьчаетъ меня, три- 
надцатил-Ьтняго мальчугана, съ моими крошеч- 
ными тефилинчиками и моей, можно сказать, нич- 
тожною порщей Талмуда, въ кашя нибудь дв'Ь 
страницы въ нед'Ьлю. Но за то какъ сл-Ьжу за 
нимъ я! Съ какимъ восторгомъ, съ какимъ бла- 
гогов'Ьшемъ слютрю я на него, когда онъ, кром'Ё 
обыкновенныхъ тефилинъ, украшаетъ чело свое еще 
экземпляромъ „Рабену-Тамъ"! Или въ какую ни- 
будь пятницу — съ какой осторожностью онъ заво- 
рачиваетъ въ бумажку и бросаетъ въ огонь сей- 
часъ обр'Ьзанные ногти, — обрезанные нетакъсебЪ, 
палецъ за пальцемъ или какъ попало, н-Ьтъ, а по 
строго установленной систем'Ь: „палецъ черезъ па- 
лецъ". А въ субботшй день, — въ какомъ ореол'Ь 
пстиннаго велич1я представляется мн-Ь этотъ че- 
лов'Ькъ, который не только не будетъ вести обы- 
деннаго разговора, но ради святости субботняго 
дня вообще воздерживается отъ всякаго лишняго 
разговора и весь предается глубокому, молчали- 
вому созерцашю... 

Я въ то время не зналъ ничего объ изв'Ьстныхъ 
восточныхъ отшельникахъ, добровольно налагаю- 
щихъ на себя куда бол-Ье тяжелые искусы. Но 
они въ данномъ случа'Ь въ счетъ не идутъ. Ин- 

12 
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д1йск1е факиры и друг1е мистики, умерщвляя плоть 
свою, вм'ЬсгЬ съ гЬмъ заглушаютъ въ сеСЪ и вся- 
кую чуткость душевную ко всему окружающему. 
Но таковъ-ли ребъ Эле-Мееръ? Н'Ьтъ, онъ чело- 
в'Ькъ живой, въ полномъ смысл^Ь слова, и если 
налагаетъ на себя известный искусъ, то онъ это 
д'Ьлаетъ съ полнымъ сознашемъ необходимости и 
благотворности своего д'Ьяшя, — потому что „это 
повел'Ьвается нашею священною Торой**... Да, да — 
все повел-Ьно намъ, и — безъ всякихъ разсужден1й! 
Хочешь быть евреемъ— не д-Ьлай себ* кумира и 
не носи платка въ субботу, не "Ьшь „хл'Ьба" въ 
Пасху и не пей „зугосъ", и не дотрогивайся до 
кошки, и ногти стриги непрем-Ьино палецъ черезъ 
палецъ, и ходи въ мерхацъ, и молочное посл'Ь 
мясного -Ьшь не ранЪе какъ черезъ шесть часовъ, 
и плюнь въ глаза всякому, кто станетъ мудрстро- 
вать лукаво, изощряться въ разныхъ новомодныхъ 
„бсЬшаД-ЗШск", которые способны завести чело- 
века Богъ знаетъ въ как1е дебри и пропасти... 
Господь да смилуется надъ нами!.. Таковы непо- 
колебимыя воззр'Ьтя ребъ Эле-Меера. 

Но вотъ наступаетъ 23-е Тишри — день Сим- 
хасъ-Торы. 

* 
* * 

Я и самъ, еще со вчерашняго вечера, нахожусь 
въ особенномъ настроенш: чувствую въ себ-Ь ка- 
кой-то необыкновенный подъемъ духа, приливъ не- 
бывалой самоуверенности и даже, словно, хваст- 
ливости какой-то. И вхожу я въ синагогу какъ-то 
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ПОЧТИ развязно, и молитвословъ раскрываю громко, 
шурша листами, и кругомъ себя поглядываю— не 
только на ровесниковъ, но и на вполн-Ь взрос- 
лыхъ — съ видомъ какой-то совсЬмъ пр1Ятельской 
фамильярности. Но въ глубин* души, т. е. тамъ, 
гд^Ь находится ядро моего духовнаго существа, не 
смотря навею исключительность настроешя, тамъ- 
то царитъ все та же железная дисциплина благо- 
честивой покорности, и на вратахъ моего духа, — 
говоря высокимъ слогомъ,— висятъ все т* же 613 
жел'Ьзныхъ замковъ... И что же вижу я — Боже 
мой праведный! — что я вижу! Едва только свитокъ 
Торы поставленъ обратно въ кивотъ и канторъ на- 
чалъ читать вслухъ вторую „ЗсЬшопе е8ге", — какъ 
съ ребъ Эле-Мееромъ начинаетъ твориться н'Ьчто 
странное,'н'Ьчто невозможное! Талесъ сползъ у него 
съ одного плеча, и онъ съ какимъ-то непривыч- 
нымъ ухарскимъ движен1емъ возьми и закрути 
его себ'Ь вокругъ головы на подоб1е турецкой чалмы, 
пейсы загнулъ за уши, сбилъ у кантора съ головы 
и картузъ, и ермолку и надвинулъ ему на самые 
уши гимназическую фуражку... Боже мой! Что же 
это такое! — Смотрите: вокругъ него образовался ц**- 
лый импровизированный хоръ: д'Ьтей, юношей и 
совсЬмъ пожилыхъ евреевъ... Что это они поютъ, 
родные мои!.. А дальше... глядите! — пряникъ... 
вино!., прямо изъ бутылки и пьютъ... и безъ „брохо"!.. 
Что за ужасы, Боже мой! Ребъ Эле-Мееръ стоитъ 
на амвонЪ... въ одной рук'Ь у него чья-то ермолка, 
въ другой обш,ипанный, истерзанный „луловъ"... 
— Евреи! — кричитъ онъ, — евреи! Ша! ша-тъ! 
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Слушайте! Лехаимъ! Я пью лехаимъ!.. Братцы мои, 
ле^аимъ! В-Ьдь сегодня же у насъ — что?.. Ша, слу- 
шайте... лехаимъ, евреи!.. Богъ намъ далъ Тору... 
слышите?.. Ша... лехаимъ!.. Тора... Торуню... пейте, 
братцы мои... у! а!.. Лехаимъ! Лехаимъ!.. 
Что же это такое?! 

— Это— безобраз1е! — говорить благовоспитанный 
докторъ Бернглокъ. 

— Это — распущенность, дикость какая-то! вто- 
ритъ ему адвокатъ Изексонъ. — Это... это... 

— Н-Ьтъ, господа, это не то, — вы не правы. 



* * 



Б'Ьдная еврейская душа! Сколько мукъ залегло 
въ глубину твою бездонную, сколько горечи и яду 
напитало тебя, сколько тяжкихъ обидъ пало на 
долю твою!.. 

Эта душа витала у поднож1я горы Синая, вни- 
мая гласу Господню изъ облаковъ и пламени... Къ 
подножш святой горы вызваны были изъ глубины 
небесныхъ тайниковъ души всгьхъ израильтянъ, ко- 
торымъ еще предстояло родиться на св'Ьтъ во всЬ 
несметные в-Ька безпред'Ьльнаго грядущаго, дабы 
всякая изъ нихъ сама слышала зав'Ёты Господа, 
т-Ьмъ самымъ какъ бы обязуясь исполнять ихъ, 
когда придетъ время ея земного бытхя. Были у 
горы Синая, следовательно, не только души из- 
раильтянъ, жившихъ въ раннюю пору худейской 
самостоятельности, когда жизнь израильскаго на- 
рода регулировалась исключительно той суммой 
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постановлен^, пзъ которой составился кодексъ 
Моисеева законодательства, т. е. Торы, — но н т'Ь 
еврейсшя „ревизск1я души", которымъ суясдено 
было явиться въ м1ръ лишь въ то время, когда 
отъ св'Ьтлаго, счастливаго прошлаго не оста- 
лось и сл'Ьда. Сама же Тора, о которой говорилъ 
велик1й законодатель Моисей, усп'Ьла зарости це- 
лыми л'Ьсамп, ц'Ьлыми дебрями новыхъ „постанов- 
лешй**, о какихъ и не упоминалось на горЪ Сина*. 
Получилось весьма интересное положете. На гор* 
Сина* сказано было: „исполняй то-то и то-то и ты 
будешь долго и счастливо жить на земл*, которую 
Я дамъ теб*". Проходить В'Ька за веками. На 
св'Ьтъ Бож1й рождается одна изъ еврейскихъ душъ, 
слышавшихъ упомянутое об'Ьщанхе, и оказывается 
что же? „Земля", которую Господь об'Ьщалъ дать, 
уже давно отнята, а исполнять приходится въ 
сотни разъ бол'Ье противъ прежняго. „И будетъ, — 
слышала эта б'Ьдная еврейская дз^ша, витая у под- 
Н0Ж1Я Синайской горы, — если ты будешь сл-Ьдо- 
вать Моимъ запов'Ьдямъ, который Я запов'Ьдаю теб'Ь 
нын'Ь, — любить Господа Бога вашего и слуя^ить 
Ему всЬмъ сердцемъ и всей душою, — Я пошлю во 
благовременш дождь на землю твою, раншй и позд- 
шй, и соберешь хлЪбъ свой и вино свое, и елей 
свой; и урожу Я траву въ пол'Ь для скота твоего; 
и ты будешь "Ьсть досыта"... Ясно, кажется? И вотъ, 
черезъ тридцать ^стол'Ьтхй душа ребъ Эле-Меера 
вопрошаетъ: 

— Господи, Творецъ иВладыко мой, чейгласъ 
я слышата во время оно, во дни зпамен1й и чу- 
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десъ Твоихъ! — Ты говорилъ, помнится мн'Ь, о томъ, 
что красть нельзя, завидывать нельзя, ни клятвы 
ложной произносить, ни грабить ближняго своего; 
о ермолк* же, о „чугосъ", о ношеши платка въ 
субботу и еще о сотняхъ подобныхъ деликатностей 
я и слова не слыхала тогда. Но я не ропщу, Гос- 
поди, я не требую собЪ нпкакихъ послаблешй. Мн'Ь 
говорятъ „тар'ягъ", — пусть будетъ „тар'ягъ". Од- 
нако, гдЬ же эти „плоды полей и виноградниковъ", 
о которыхъ, — помнится МН'Ь, — я слышала что-то у 
горы Синайской? Гд'Ь этотъ „скотъ** и „трава для 
скота**, да и вообще все то, о чемъ Ты говорилъ 
тогда? Все?! — Н'Ьтъ, хоть что нибудь, Господи! Хотя 
бы одинъ мирный уголокъ, гдЬ жизнь текла бы 
тихо и спокойно, ГД'Ь сердце не знало бы ни страха, 

ни обиды, ГД'Ь... 

— Умипней хатоэйну! — раздается голосъ кан- 
тора. — „И за грЬхи наши мы изгнаны были изъ 
земли нашей"... 

А всл'Ьдъ за канторомъ на бедную еврейскую 
душу даетъ сердитый окрикъ суровый меламедъ 
ребъ Тоэлъ Канчикъ: 

— Говори же, Эле-Мееръ, ну!— „ави" — сделайте, 
„8]0^" — ограду, „1а-Тога" — ученш... Понимаешь ты, 
лошадиная голова твоя!.. 

« „Лошадиная голова" это — Га^оп (1е раг1ег мела- 
медскаго краснор'Ьчхя. На самомъ же дЪл'Ь у Эле- 
Меера, наоборотъ, голова вполн* благоустроенная 
въ смысл* умственной воспр1имчивости, и онъ 
прекрасно понимаетъ все, чему его поучаетъ ребъ 
1оэлъ Канчикъ. Но д'Ьло въ томъ, что и самъ ребъ 
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1оэлъ весьма смутно понимаетъ глубошй смыслъ 
этой сентенщи на счетъ „ограды вокругъ Торы". 
Онъ не въ состоянш обозр'Ьть прошлыя перспек- 
тивы судебъ народныхъ; онъ не можетъ предста- 
вить себ* въ стройномъ и посл'Ьдовательномъ по- 
рядке систематическое развитхе той работы, продук- 
томъ которой явилось нын-Ьшнее релипозное мхросо- 
зерцаше еврейскаго народа. Онъ знаетъ, что евреямъ 
давно уже живется тяжело и горько наБожьемъ 
св'ЬтЬ; но онъ не въ состояши нарисовать ни себ'Ь 
ни другимъ ни одного опред'Ьленнаго образа гЬхъ 
испытанШ и бЪдствШ, сквозь которыя прошелъ на- 
родъ еврейсшй, а поэтому онъ и не знаетъ, въ виду 
чего собственно понадобилась эта „ограда вокругъ, 
Торы", противъ какихъ именно опасностей она 
должна была служить защитой для этой Торы, т. е. 
для ядра божественнаго учен1я, составляющаго луч- 
шее достояше его народа. „Мудрствовать" же вообще, 
какъ известно,— гр-Ьхъ. Въ дЪлахъ в'Ьры нельзя 
дЪлать никакихъ философскихъ изыскатй. Въ 
числ* „^а^'^ад" заключаются: „исуръ мид'орайсо" — 
прямое повел'Ьнхе закона, и „исуръ мидерабононъ" — 
постановлеше отцовъ синагоги; затЪмъ идутъ по- 
становлетя поздн'Ьйшихъ законотолкователей и, 
наконецъ, „тшЬо^хт", т. е. издавна установленные 
обычаи, каковые по сил'Ь обязательности своей равны 
закону. Какое дЪло ребъ 1оэлю разбирать, когда 
какое изъ этихъ постановленхй установлено было 
и подходитъ-ли оно къ требовашямъ настоящаго 
времени. Какое право им^Ьетъ онъ, 1оэлъ Канчикъ, 
разсуждать въ такой области, т]х1^ еврею сл'Ьдуетъ 
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слушать п исполнять! Разв^Ь не каждая еврейская 
душа ещ,е у поднож1я горы Синайской дала торже- 
ственную клятву: „Все, что повел'Ьлъ Господь, мы 
исполнимъ!" Долой же мудрствоваше лукавое, долой 
философш съ ея безбожными изощретями и тон- 
костями! Гуляйте себ-Ь, апикорсимъ, сколько вамъ 
угодно,— это ваше д-Ьло. А ежели ты — еврей, то будь 
евреемъ „какъ сл1здуетъ", — пониже нагни свою го- 
лову, поглубже уходи въ свою исконную раковину, 
исполняй все, что теб* повел'Ьвается, и терпи безъ 
ропота и жалобъ, но съ покорностью и любов1ю, 
свой горьшй уд'Ьлъ, свою мучительную долю!... 



■х- ■к- 

.1Д 



и тянется день за днемъ, мЪсяцъ за мЬсяцемь. 
Но вотъ насталъ момептъ, одинъ день въ году, когда 
съ этою бЪдною, подавленною и порабощенною ду- 
шой совершается н'Ьчто необыкновенное.,. 

Вы видите ребъ Эле-Меера, этого хилаго, р-Ьдого 
еврея, сразу, чудомъ какимъ-то превратившагося 
въ совершенно другого человека! Знаете ли, что 
это такое? Это еврейская душа, болЪе трехъ тысячъ 
л*тъ назадъ витавшая у поднож1я Синая, сразу, 
въ одно мгновеше встрепенулась, сбросила съ себя 
весь гнетъ тысяче л'Ьтняго прошлаго съ его жесто- 
кими б'Ьдств1ями и обидами, съ его скитальче- 
ствомъ, муками, скорбью, а вм-Ьст-Ь съ т'Ьмъ и всЬми 
его „оградами", подавляющими и заглушающишг 
всякШ живой, свободный порывъ, всякую мечту о 
вол'Ь, весельи... На н'Ьсколько часовъ— н'Ьсколько 
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мгновепхй— душа ;-)та какпмъ-то чудомъ становится 
т'Ьмъ, ^11ьмъ ей надлежало бы быть, не опоздай она 
только своимъ появлешемъ на св'Ьтъ Бож1й на 
как1я нибудь дв'Ь-три тысячи л-Ьтъ... 

— Сегодня в-Ьдь Симхасъ-Тора! — восклицаетъ 
изъ глубины своей перерожденной души ребъ Эле- 
Мееръ. И этими словами онъ какъ бы говорить: 
„Прочь, долой съ души все бремя прошлаго!... 
Первое 8с11топе-е8ге... второе 8с11т(ше-е8ге, — не 
все ли равно! В-Ьдь мы же празднуемъ имянины 
Торы, т. е. того здороваго, трезваго, яснаго и ра- 
зумнаго учен1я, которое дано было народу здоро- 
вому/ молодому, сильному и свободному. То, что 
душа моя слышала н'Ькогда у горы Синая, не нуж- 
далось въ то время ни въ какихъ „оградахъ" и „за- 
щитахъ", потому что оно само являлось лучшимъ 
регуляторомъ здоровой и разумной жизни. Зрячему 
не нужно посоха, чтобы ощупывать дорогу. Встре- 
пенись же ты, бедная, пришибленная еврейская 
душа! Хотя на одинъ часъ, на одно мгновеше стань 
тЪмъ, что хот'Ьлъ сделать изъ тебя нашъ велик1й 
законодатель при помощ,и нашей Торы!... Лехаимъ, 
евреи, лехаимъ!"... 



•л- 
* 



Ахъ, любезный докторъ Бернглокъ, не пори- 
цайте же, не осуждайте этой б'Ьдной еврейской 
души. Не спорю, вы или вашъ мил'ЬйшШ Негг 
Изексонъ въ минуты душевнаго подъема, конечно, 
куда эстетичн'Ье проявляете ваши чувства. Но душа 
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Эле-Мвера — в'Ьдь простая еврейская душа, полу- 
чившая свое первое воспитате у древней пустын- 
ной горы Синая. ГдЪ же ей понимать всЬ эти тон- 
кости благовоспитанности и св'Ьтскаго прилишя. 
Увы, пройдетъ настоящхй день, — и снова на эту 
б'Ьдную душу надвинется тяжелое трехъ-тысяче- 
л-Ьтнеё бремя со всей свинцовой массой его горь- 
кихъ и мучительныхъ испытанШ,.. Да будетъ же 
благословенъ этотъ день, вносяп];1й въ жизнь еврея 
хотя н'Ьсколько св'Ьтлыхъ, отрадныхъ мгновешй!... 



* » I 



1Траздникъ торы. 



п. 

— „Гимназхя... гимназ1я... Э, въ хедер* больше 
учатъ, чЪмъ въ гимназ1И. Когда моему Рахмхелк'Ь 
было восемь л'Ьтъ, онъ уже былъ знатокъ Пяти- 
КЯИЖ1Я съ Раши и другими комментар1ями. А по 
двенадцатому году, такъ и равнаго себ'Ь не им'Ьлъ 
во всемъ нашемъ местечк*, — чтобъ я таки такъ 
жива была!.. И не знала я ни репетиторовъ, ни 
уроковъ, ни учебниковъ, ни форменныхъ фуражекъ: 
отдали въ хедеръ и баста! Что значитъ „готовить 
уроки"? И какъ это не готовить уроки? Каждый 
еврейсшй мальчикъ самъ долженъ знать, что надо 
учиться: не будетъ учиться — выростетъ неучемъ, 
бауэромъ, юркой — прости Господи! Есть, Хаиню, 
есть, конечно, и так1е, но разв'Ь въ гимназхи ихъ 
н-Ьтъ? Ужъ это, натурально, д^ло меламеда — прь 
охотить ребенка къ учешю, гд'Ь добромъ, а гд* и 
плеткой... Ничего, до свадьбы заживетъ... Самъ же 
потомъ благодарить станетъ"... 

Не могу вамъ сказать, до чего именно доучился 
Рахмхелкэ, когда ему было тринадцать, пяиадцать 
и бол'Ье Л'Ьтъ. Знаю я, что хотя „знаменитымъ 
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гаономъ" онъ и не сделался, но, однако, въ своемъ 
городк'Ь считается челов'Ькомъ, „знающимъ толкъ 
въ книг'Ь" (^ойеа-вейег). Не д'Ьлая изъ сввихъ зна- 
ти практическаго прим'Ьнетя, онъ никогда не 
подумаетъ о томъ, насколько эти знашя основа- 
тельны и полны. Въ день же „ЗшгсЬайзТогаЬ" онъ 
веселится и радуется искренно, беззаветно, испы- 
тывая такую полноту душевныхъ настроешй, кото- 
рое не часто и далеко не всякому изъ насъ вы- 
падаетъ на долю. 

X • 

Счастливый Рахмхелкэ! Съ какой сладостной 
тревогой онъ изъ года въ годъ готовится къ этому 
св'Ьтлому и милому празднику! Съ какой гордостью 
онъ когда-то, въ дни детства и отрочества отправ- 
лялся, бывало, въ вечеръ йсЬттьа^гегевб въ си- 
нагогу, величественно неся свой славный „стягъ" 
(Бе^е1), чтобъ участвовать въ этомъ миломъ „шест- 
в1и торы", гд-Ь взрослые носятъ свитки зав-Ьта, а 
д'Ьти свои знамена съ надписью „Ое§е[ тасЬпо 
ТеЬийа" и съ зажженными свечами на верху ра- 
зукрашеннаго древка. На кашя мысли наводила 
его и что говорила его душ'Ь эта грандюзная це- 
ремошя? На что указывалъ ему самый порядокъ 
распред'Ьлешя аксесуаровъ: „Торы" — въ рукахъ 
взрослыхъ и „знаменъ" въ рукахъ д'Ьтей? Тора, 
говорящая о мирномъ, безмятежномъ рост* и раз- 
вит1и челов'Ьческой мысли, и знамена, напоминаю- 
щ1я о битвахъ и войнахъ за свободу и достоинство 
челов'Ьческой личности... Кому учиться и кому 
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воевать? Не сама V^н жизнь, въ самыхъ ея прими- 
тивныхъ проявлешяхъ^ указываетъ на полное не- 
соотв'Ьтств1е этого символическаго распред'Ьленгя 
двухъ основныхъ задачъ нашей нащональной жизни 
между представителями двухъ покол'Ьшй: отцовъ 
и д'Ьтей? Кому учиться, если не дЪтямъ, и кому 
бороться, если не вамъ, возмужалые и уму- 
дренные опытомъ, отцы и дЪды? Зам'Ьтилъ ли Рах- 
м1елкэ эту странность и постарался ли онъ объ- 
яснить ее себ'Ь? 

Н'Ьтъ, друзья мои, Рахм1елкэ никогда не зада- 
валъ себ'Ь подобныхъ задачъ. Рахмхелкэ просто 
добрый израильтянинъ съ пылкимъ „еврейскимъ 
сердцемъ", способнымъ чувствовать горячо и искрен- 
но, но отнюдь не анализировать. 

пО]зег ЛаЫт козсШо по!'* — 

взываетъ канторъ, предшествующ1й процессиг 
свитковъ и знаменъ, — и Рахм1елкэ горячо прижи- 
маетъ къ груди старый свитокъ, отданный въ даръ 
синагог* его покойнымъ д'Ьдомъ, и медленно, но 
съ переполненнымъ отъ радости и восторга серд- 
цемъ, подвигается съ процесс1ей вокругъ амвона. 
Впереди идутъ д'Ьти, высоко неся свои „знамена", 
а всл-Ьдъ за этимъ воинствомъ Господнимъ шест- 
вуетъ и самъ духъ Бож1й, в-Ьчно-живой и в'Ьчно- 
сущ1й въ безсмертныхъ письменахъ святой Торы. 

„Изь рода въ родъ возставали на насъ, чтобы 
уничтоо/сить наЫ\ — и изъ года въ годъ синагога 
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образно указываетъ намъ в-ЬриМпйй способъ борь- 
бы съ т-Ьми, кто возстаетъ на насъ: „Отцы! — гово- 
рить она — вы достаточно убедительно доказали 
свою способность хранить заветы священнаго уче- 
шя моего. Горячо и кр-Ьпко прижавъ къ груди 
этотъ божественный пергаментъ, вы проносили его 
черезъ бездны скорбей и б^дстиШ, изъ в^Ька въ 
в*къ, изъ поколотя въ поколете. Но этого мало. 
Я требую, чтобъ вы заставили другихъ не только 
терпеть, но и уважать васъ... Проверьте же силы 
свои и распред'Ьлите между собою задачу эту по 
частямъ, возлагая на каждаго то, что ему болЬе 
по силамъ. Я соорудила вамъ могучую надежную 
крепость, за стенами которой вы можете спасаться 
отъ вражескихъ нападешй, но разв* въ томъ за- 
дача ваша, чтобъ оставаться, хотя бы и подъ за- 
щитой надежныхъ кр'Ьпостныхъ ст-йнъ, однако, въ 
положенш в'Ьчно - осажденнаго? Н^тъ. Вы должны 
бороться, должны заставить непр1ятеля снять осаду 
съ крЪпости вашей, дать вамъ свободу, которою 
пользуется онъ самъ; кр-Ьпость должна быть пре- 
вращена въ храмъ, насыпи въ алтари, на которыхъ 
приносилась бы общая братская жертва любви и 
дружбы. Вложите же знамена мои въ молодыя и 
бодрыя руки д'Ьтей вашихъ. Пускай онивыходятъ 
изъ сгЬнъ вашей крепости и направляются по- 
ближе къ рядамъ непрхятельскимъ... Кто посягнетъ 
на жизнь этихъ кроткихъ и слабыхъ Д'Ьтей? Кто 
дерзнетъ оскорбить знамена ихъ, на которыхъ на- 
писана мольба о свобод* и любви, о св^т* знатя, 
о разумной жизни, честномъ и благотворномъ 
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труд*, о признаши за ними права на уважете и 
дружеркое сочувств1е?.. 






у,0]2ег (1аИт, НозсЫо по!'*.. 

Долгими годами въ каждое 81тс11а88-1юга11 раз- 
давался голосъ— "призывъ духа .Господня къ крот- 
кому воинству его: „Высылайте д'Ьтей вашихъ за 
старыя кр-Ьпостныя сгЬны: посылайте ихъ въгим- 
назш, университеты, институте, лицеи и академ1и; 
^ не чуждайтесь, а наоборотъ — всячески стремитесь 
къ познаван1Ю того, что друпе считаютъ своей 
\ ^Торой", дабы им'Ьть возможность отв-Ьчать каж- 
I дому вопрошающему на его же язык*, прив'Ьтство- 
I вать его его же прив'Ьтствхемъ, бороться съ нимъ 
его же оружхемъ"... И были светлые моменты въ 
этомъ великомъ шеств1и д'Ьтей народа подъ сЬнью 
своихъ зав'Ьтныхъ знаменъ. Ворота кр'Ьпости были 
претворены благостной рукою пробудившагося со- 
знан1я и д'Ьти народа израильскаго сотнями и ты- 
сячами устремились, высоко поднявъ свое знамя, 
въ ст'Ьны гимназШ и университетовъ. Т-Ь, которые 
раньше проходили со злобой и проклятхемъ мимо 
угрюмыхъ, замкнутыхъ ст'Ьнъ нашей крепости, 
стали, если и не съ полнымъ сочувствхемъ, то съ 
дружелюбнымъ любопытствомъ встречать и про- 
пускать въ свою среду этихъ, алчущихъ дружбы 
и мира, св'Ьта и знанья, д*тей народныхъ... Новая 
заря всходила надъ угрюмыми зубцами нашей 
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старой, мрачной цитадели; новымъ, св'Ьяшмъ воз- 

1 

духомъ пов'Ьяло въ ея т'Ьсныхъ ст:Ьнахъ. Д'Ьти 
народныя, возвращаясь, посл^Ь своихъ мирныхъ 
походовъ и безкровныхъ битвъ, въ старое, родное 
гн-Ьздо, приносили съ собою св'Ьтъ и бодрость, 
силу и надежду... Въ наукЬ, въ искусств-Ь, въ лп- 
тератур* появились еврейск1я имена, освЪщенныя 
гешемъ бодраго труда и благодатнаго творчества. 
Это бдли первые еще, слабые пока побЪги на на- 
шей духовной пашн'Ь, но побеги здоровые и жиз- 
неспособные, об-Ьщавыхе въ будущемъ хоропхШ 
ростъ и обильную жатву... 

Помните это время? Помните наши св'Ьтлыя 
грезы, наши отрад ныя уповашя?.. 



V.- 



у^0]2ег (1аИт^ козскго по!^., 

Въ одномъ изъ первыхъ рядовъ, стоитъ, обло- 
котясь.на синагогальный пультъ, челов'Ькъ сред- 
нихъ л-Ьтъ съ интеллигентнымъ, блЪднымъ и груст- 
нымъ лицомъ. Взглядъ его разсЬянно скользитъ 
по пестрой групп* дЪтскихъ фигуръ, столпив- 
шихся у амвона, въ ожидаши первой „ЬакоЯо". 
Челов'Ькъ съ бл'Ьднымъ и грустнымъ лицомъ смот- 
ритъ на эти веселыя, оживленныя д'Ьтскхя лица, 
и взоръ его становится еще бол'Ье грустнымъ, 
явствеинЪе выступаетъ горькая улыбка на его бл'Ьд- 
ныхъ губахъ, и крупная, горячая слеза медленно 
скатывается по щек*, слабо отражая мерцаше све- 
чей въ старинныхъ серебряныхъ люстрахъ... 
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Челов-Ьку съ бл'Ьднымъ лицомъ представляется 
въ это время уютная комнатка, гд-Ь уснули двое 
его д'Ьтей, для которыхъ онъ съ любовью и ра- 
достью работалъ и трудился съ перваго момента 
ихъ рождешя. 

О чемъ же груститъ этотъ отецъ? 

ДЪти его, слава Богу, усп'Ьли уже пережить 
БсЬ т'Ь, обычные въ жизни д'Ьтей, кори, коклюши, 
скарлатины, которые отнимаютъ у родителей сонъ 
и покой, не оставляя въ жизни самихъ д'Ьтей ни- 
какого воспоминаюя о себ-Ь. 

ДЪти его родились подъ счастливой зв'Ьздой: 
отецъ ихъ усердно поработалъ въ жизни своей и 
обезпечилъ имъ св'Ьтлое дЪтство и спокойную мо- 
лодость для правильнаго развитая ихъ силъ, фи- 
зическихъ и умственныхъ... 

Д'Ьти его отъ природы над'Ьлены мягкимъ, доб- 
рымъ характеромъ и золотую пору дЪтскихъ игръ 
и забавъ провели въ н'Ьжной дружб* и взаимной 
трогательной привязанности. 

Но, друзья мои, помните мрачное пророчество 
о томъ смутномъ тяжеломъ времени, когда, по сло- 
вамъ библейскаго провидца, — „возстанетъ брать 
на брата?^..,. 

Не нахожу словъ, чтобъ выразить тотъ восторгъ, 
которымъ трепетало все существо маленькаго Яши 
въ тотъ св'Ьтлый день св'Ьтлаго м-Ьсяца мая, когда 
онъ сп-Ьшилъ домой изъ гимназхи съ великой 
в'Ьстью о великой поб'Ьд'Ь, одержанной имъ надъ 

13 
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ц'Ьлымъ ареопагомъ мудрецовъ и ученыхъ: Яша 
блистательно выдержалъ экзаменъ въ первый 
классъ! Да, вид'Ьли бы вы, какъ эти ученые мужи 
изъ силъ выбивались, чтобъ спутать Яшу, смутить 
его, сбить съ толку. Глупости! Не даромъ онъ но- 
чей не спалъ, не доЪдалъ, чтобы потверже, поосно- 
вательн-Ье усвоить всю массу научнаго матер1ала, 
входяш,у1р въ программу его курса. И онъ поб'Ь- 
дилъ! 

— „Фуражку, папочка! Сейчасъ мн'Ь фуралгку 
форменную купи!.. И блузу, папочка!.. И поясъ съ 
форменной бляхой!.. II шинель, шинель, папочка, 
непрем'Ьнно сегодня же закажи!"... 

Все ходуномъ ходило въ этомъ маленькомъ, 
слабомъ мальчик'Ь, крайне нервномъ и чуТ'комъ 
отъ рождетя.' 

Отецъ говорилъ, что все это „еще усп'Ьется". 
Но Яша настоялъ-таки на своемъ и черезъ нед-Ьлю 
онъ уже п1,еголялъ въ гимназической фуражк'Ь, 
гимназическомъ поясЬ съ бляхой и гимназической 
шинели, слишкомъ широкой и слишкомъ длинной, 
въ которой безпомощно путалась его подвижная, 
нервная фигурка. 

Май, 1юнь и 1юль — о, что это были за чудныхъ 
три м'Ьсяца! Сирень благоухала, соловьи п^ли свои 
райск1е псалмы, — и все цв'Ьло, благоухало и П'Ьло 
въ душ'Ь маленькаго счастливца въ гимназической 
шинели... 

Но наступилъ августъ... 

СтаршШ братъ Яши пошелъ въ гимназ1ю и тоже 
выдержалъ отчаянную борьбу съ тамошними му- 
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дрецами, блистательно сдавъ экзаменъ на поступ- 
леше во 2-й классъ, 

— Ну, и отлично! 

Отлично — говорите вы? Н'Ьтъ, друзья мои, со- 
всЬмъ не отлично. Победа старшаго брата явилась 
великимъ поражешемъ иглубочайшимънесчастьемъ 
для младшаго: въ N — ской гимназш оказалась 
то':11Ько одна ваканс1Я, одна „еврейская" ваканс1я; 
принять можно было только одного, и принятымъ, 
въ силу изв'Ьстныхъ правилъ, оказался старшШ 
изъ братьевъ, какъ выдержавшхй испыташе въ 
ВЫСШ1Й классъ. 

— Па... па!.. Папочка! Что же это такое?! — съ 
дикимъ, отчаяннымъ воплемъ вырвалось изъ грудп 
маленькаго Яши, и все его слабое т'Ьльце затряс- 
лось отъ громкихъ, раздирающихъ рыдатй... „Боже 
мой! Боже мой! Боже мой!" — повторялъ онъ, обхва- 
тивъ голову отца своими худенькими ручками и 
задыхаясь отъ неудержимыхъ рыдашй... 

— „Яша, милый... сынокъ мой! Успокойся — 
умолялъ отецъ — успокойся... В'Ьдь ты же выдер- 
жалъ, выдержалъ, родной мой, и поступишь, не- 
прем-Ьино поступишь, но только черезъ годъ... 
всего черезъ одинъ годъ... Не плачь... Ну, не плачь, 
милый!.. Что же д'Ьлать!.. В'Ьдь ты же умница... 
Пойми, Яшенька, пойми... Нельзя... Что д'Ьлать!"... 

Ахъ, добрые друзья мои! 

щО]<:ег ЛаИт, НозсШо но!^ 



]^овая „агада". 



I. 

„Кандидатъ" съ золотой медалью, но безъ сви- 
детельства на „право хождешя", Александръ Иль- 
ичъ Милхикеръ, сид-Ьлъ въ своемъ кабинет* въ 
ожидаши пришествхя Месс1и, когда въ гостинной 
послышались торопливые шаги и въ комнату во- 
шелъ отецъ его, на ходу надевая сюртукъ и держа 
въ зубахъ незакуренную папиросу. 

— Папа, что случилось? — спросилъ, обернув- 
шись къ вошедшему, Александръ Ильичъ. 

— Что случилось? — отв'Ьтилъ старикъ: — ничего 
не случилось, — только вырвала у меня изъ рукъ 
газету, накинула мн'Ь на плечи сюртукъ и торже- 
ственно заявила, чтобы ранЬе пяти часовъ я не 
посм'Ьлъ и носа показать... 

— Ха-ха-ха! Ловко! 

— Погоди, братъ, смеяться. П до тебя очередь 
дойдетъ. 

— - Ну, извини, ужъ это дудки. Въ моей ком- 
нат* все можетъ оставаться по-прежнему. Тутъне 
'Ьдятъ, не пьютъ, а вотъ этотъ фол1антъ, на ко- 
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решк'Ь котораго поставлена римская цифра X... 
закуривай же, отецъ, — вотъ спички... этотъ почтен- 
ный фол1антъ, говорю я, сколько бы мама ни стала 
„кашировать", все равно не поможетъ... Постой, по- 
стой, я знаю: хомецъ воспрещенъ не только „ГасЫ- 
1оЬ", но и „ГЬапооЬ". Но я, папа, какъ тебЪ изве- 
стно, не книго^дъ, НапооЬ... ну ужъ какое капоок 
можетъ доставить намъ съ тобою упомянутая рим- 
ская цифра!.. 

— И все-таки советую теб'Ь подчиниться муд- 
рому р'Ьшетю судьбы и удалиться заблаговременно 
изъ этой комнаты. 

— Мудрому у однако, говоришь ты? 

— Безусловно. 

— И удовольствоваться сегодняшнею мелочною 
лапшою вм'Ьсто об'Ьда? 

— Что делать! 

— И ц'Ьлый вечеръ просид'Ьть за седеромъ. 

— Конечно. 

— И д'Ьлать такъ, какъ „Д'Ьлалъ Гиллель"? 

— Точь-въ-точь. 

— И... 

— И т. д., сынъ мой, — все, какъ прописано въ 
церемошал*: и „Л/Ьгог" кушать, и ^Скагозез"^ и 
^А^гкотоп*\ и у^четыре бокала^^ выпить... 

— И „четыре вопроса^* предложить теб'Ь? Громко, 
съ чувствомъ п съ надлежащимъ нап'Ьвомъ? Да? 
Такъ вЪдь я напередъ знаю отв'Ьтъ на эти знаме- 
нитые „вопросы"... 

— Четыре вопроса? — повторплъ задумчиво ста- 
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рпкъ, и на лбу его легли дв^Ь глубошя морщины. — 
^1етыре вопроса... Н'Ьтъ, сынъ мой, этого пожалуй» 
не надо. И не потоку, что отв'Ьтъ на эти вопросы 
изв'Ьстенъ напередъ. Мало ли есть вопросовъ, отве- 
ты на которые давно известны и которые, т'Ьмъ не 
мен'Ье, продолжаютъ оставаться открытыми? Н'Ьтъ, 
не поэтому, а по совершенно другой причин*. Ви- 
ди'шь ли, сынъ мой, я живу на св^тЬ семь^;есятъ 
лЬтъ слишкомъ. На моихъ глазахъ происходило 
несколько „пл'Ьнешй" и несколько „исходовъ", 
„блуждашй по пустын'Ь и „такап ТогаЬ" (охъ^ 
эти „та1ап ТогаЬ! "...), „нашеств1е змМ" и эпидемШ 
„моровой язвы"... Всего было, и въ памяти моей 
осталось если не все, то многое, чЬмъ сопровожда- 
лись эти событ1я. Вмйст* съ тЬмъ старые глаза 
мои не настолько еш;е потускн'Ьли, чтобы то, сви- 
д'Ьтелемъ чего мпЬ суждено быть на закатЪ жизни, 
ускользало отъ моего разум'Ьшя. И вотъ, сравнивая 
многое изъ того, что происходитъ теперь, съ гЬмъ, 
что сохранилось въ моей памяти изъ прошлат'о, я 
нахожу, что наша „На^ойоЬ" подлежитъ н'Ькото- 
рымъ изм'Ьнетямъ, и именно въ той ея части, гд'1^ 
изложены праздные на твой взглядъ „четыре во- 
проса". Въ моей новой редакцш тебЪ потому уже не 
придется предлагать мпЬ „Казс/гоз", что вопросы 
имЬютъ быть предлагаемы не сыномъ отцу, а наобо- 
ротъ. И вотъ, сынъ мой, я предложу теб* не- 
сколько вопросовъ. 

— Ма гггзсШапок На1а]1ок ка^ек тгко1 кЫеНоз? 

— Почему, сынъ мой, настоящее темное время 
такъ р^зко отличается отъ другихъ темныхъ и 
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смутныхъ эпохъ, пережитыхъ нами? — О, будь по- 
коенъ, другъ мой, я не стану утомлять тебя без- 
конечнымъ рядомъ параллелей, а отмечу только 
одну черту, весьма характерную. Кто-то изъ талму- 
дистовъ сказалъ: „НатобсЫасЬ 1о) ^^л\^о е1о Ь'йог 
8с11'ки1оз гака] о] зсЬ'ки!©) сказолу" — Месс1я придетъ 
не иначе, какъ при такомъ покол'Ьши, которое бу- 
детъ состоять сплошь либо изъ праве дниковъ, либо . 
изъ грЪшниковъ. Когда-то люди В'Ьрили въ воз- 
можность существовашя поколотя перваго рода, и 
земной гарнизонъ Бога Воинствъ, состоявш1й изъ 
хасидскихъ и миснагидскихъ цадикимъ съ ихъ 
посланцами (щ'всЬиЬсК), добровольныхъ чудотвор- 
цевъ, врод'Ь р. Лейбеле Соресъ и р. Береле Пелцлъ, 
странствующихъ магидимъ и осЬдлыхъ раввиновъ- 
пропов'Ьдниковъ, всячески старался отбить отъ 
искусителя какъ можно болЪе человЪческихъ душъ 
и подготовить такимъ образомъ покол'Ьше правед- 
никовъ, долженствующее приблизить месс1анскую 
эпоху. Въ настоящее время Д'Ьло клонится, пови- 
димому, въ противоположную сторону, т. е. возник- 
новешю покол'Ьшя ^^зсккиЩ с/гари)"'. Прекрасно. 
Если самъ Талмудъ прпзналъ возможность такого 
явлетя, то и я спорить и прекословить не стану, 
и за мною остановки не будетъ. Но... вотъ тутъ-то, 
братецъ, я и перестаю что либо понимать. Греш- 
ники... что такое грЪшники? Вид'Ьлъ я ихъ когда- 
то въ доброе старое время и вотъ я п спрашиваю. 

— Ма тзсШапок^^? 

— Старинный гр'Ьшникъ — по тогдашнему: арг- 
когоз (эпикуреецъ) проходилъ, такъ сказать, ц1^лый 
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курсъ, прежде ч-Ьмъ сд'Ьлаться гр'Ьшникомъ. Начп- 
налъ онъ обыкновенно съ того, что сначала въ 
клойзЪ (семинархи), а зат^мъ на иждивеши у тестя, 
просиживалъ дни и ночи надъ Талмудомъ, изучая 
начертательную гебметрхю по трактату „Еги\\ап" и 
„81топе-пааго8" по рабби Меиру. ЗагЬмъ Богъ в-Ьсть 
какими путями попадалъ къ нему № газеты „На1- 
л\юпоп", журна:^а „НазсЬасЬаг", появлялись (чортъ 
бы ихъ взялъ!) какой то учитель казеннаго еврей- 
скаго училища съ „просветительными" книжками, 
какой нибудь гимназистъ съ географхей всЬхъ пяти 
частей св^та; передъ юношей (женатому талмудисту 
нашему и всего-то бывало тогда лЪтъ 16 — 17) от- 
крывались „новые горизонты", въ голов'Ь его обра- 
зовывался сумбуръ, постепенно изъ нашего „шол- 
коваго молодого человека" вырабатывался настоя- 
щ1й, форменный апикоросъ со всЬми эпикурейскими 
штучками, неслыханными софизмами и коммента- 
риями — такимъ, напр., ядовитымъ толковатемъ вы- 
ра:^кен1я „1о зелу^ааги", по которому выходило, что 
курить въ субботу не только не гр-Ьхъ, но даже 
чуть ли не подвигъ высшаго благочест1я. Про та- 
кихъ апикорсимъ говаривали, что съ ними ангелы 
борются и одолеть ихъ не могутъ. Такой апико- 
росъ самому шаЬсЬ-Ьашод^ез'у (ангелъ смерти) ку- 
кишъ показывалъ и умиралъ безъ испов'Ьди и безъ 
покояшя. Вотъ, видишь ли, если бы настало целое 
покол'Ьше изъ такихъ гр-Ьшниконъ, то Мессш волей 
неволей пришлось бы прШти. Къ счаст1ю (или къ 
несчаст1ю), времена изменились. Вместо прежняго 
апикороса явился новый; на одного изъ прежнихъ 
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придется теперь, пожалуй^ сто, триста, тысяча, яо... 
праведное небо! Что это за апикорсимъ! . 

— Зач-Ьмъ куришь въ субботу?— спросишь та- 
кого апикороса. 

— Курю потому, что привыкъ. 

— Зач^мъ не постишься даже въ 1омъ-кипуръ? 

— ЗатЬмъ, что 'Ьсть хочется. 

— Къ чему теб'Ь ездить въ субботу? 

— Не хочу п'Ьшкомъ ходить. 

Коротко и ясно, — безъ теоретическихъ разсуж- 
дешй, логическихъ мотивировокъ, безъ софизмовъ 
и комментар1евъ, потому что въ девяносто девяти 
случаяхъ изъ ста онъ не только коментар1евъ, но и 
текста не знаетъ, азбуку еврейскую забылъ, а по- 
жалуй — и не зналъ никогда. 

Дал'Ье. — Все, что позволялъ себ* прежнШ апико- 
росъ, онъ д'Ьлалъ „изъ принципа^', именно ГвсЬеш 
ЬазкоЬЬ (въ пнтересахъ цивилизацш): трефное 
•Ьлъ— ГзсНеш казкоЫт, бороду брилъ — ГзсЬет Ьа8- 
ко1оЬ, курилъ въ субботу — ГзсЬеш ЬазкоЬЬ, — все въ 
пнтересахъ „культуры и просв'Ьш.ешя". А когда воз- 
никло учреждете, поставившее себ'Ь ц'Ьлью распро- 
страненхе просв'Ьш.етя между евреями, этотъ самый 
апнкоросъ > отсылалъ последнюю десятирублевку 
этому учреждешю, кричалъ повсюду о „новой эпо- 
х'Ь" и о „священной обязанности" прШти на помощь 
этому просв'Ьтительному учреждешю. А нышыингй? 
Будучи студентомъ, онъ учится, а иногда и живетъ, 
за счетъ упомянутаго учреждешя, а впосл'Ьдств1и, 
ставъ врачемъ, адвокатомъ, пнженеромъ и зараба- 
тывая тысячи, онъ ни разу п не вспомнитъ про 
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хл-Ьбъ-соль, которою кормило его когда то „прос- 
в-Ьщеше", а если ему напомнятъ, онъ пропустить 
это мимо ушей; когда же спустя десять л'Ьтъ ему 
бы намекнули, что гд'Ь-то хранятся еще его рос- 
писки, онъ чего добраго отв'Ьтилъ бы, что десять 
Л'Ьтъ составляютъ земскую давность... ^1италъ я, 
братецъ, еще сравнительно недавно объ аналогич- 
номъ факт'Ь. Случай, конечно, исключительный, но 
для меня и этого достаточно... И наконецъ, еще одна 
„та Ш8с111:апо11": 

Коснемся, съ твоего разр'Ьшешя, нашей злобы 
дня. — Мой апикоросъ отказывался отъ мацы и тогог 
опять таки изъ принципа: потому что — „Кеп ово 
НШе1", такъ дЪлалъ Гиллель, а Гиллель — говорилъ 
онъ — мн'Ь не указъ. Грубовато это выходило, не спорю. 
Но посмотр^Ьлъ бы ты, какъ горЪли глаза у этого 
апикороса, какимъ воодушевлешемъ, какимъ востор- 
гомъ бывало преисполнено все существо его, когда 
онъ говорилъ о великой эпох-Ь Исхода, независимо 
отъ рабби-гиллельскихъ, какъ онъ выражался, чу- 
дачествъ, и о рабби Гиллел-Ъ, какъ о великомъ уче- 
номъ, независимо отъ седеръ-песахъ! А съ какимъ 
истиннымъ паеосомъ онъ говорилъ о старике Мат- 
тав1и и братьяхъ Макавеяхъ, о Флав1'Ь и Баръ- 
Кохб'Ы А какъ хорошо онъ читалъ 1егуду Галеви и 
ибнъ-Гебироля!... И понятно: онъ все это зналъ, по- 
нималъ, что ему это надо знать... Ну, а нын'ЬшнШ, 
твой апикоросъ!... 

— Отецъ, прошу безъ личностей! 

^- Браво! Брависсимо! — воскликнулъ старикъ, 
и въ глазахъ его отразилась яркая, лукавая 
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усм'Ьшка:— вопросъ, я думаю, достаточно выясненъ. 
Мы поняли др^гъ друга. Не такъ-ли? II ты, я по- 
лагаю, согласенъ съ т'Ьмъ, что наша старая „На^о- 
йоЬ,, подложить перед'Ьлк'Ь, и именно въ предло- 
женной мною редакщи. Да, не дЪтямъ у отцовъ, а 
отцамъ у д'Ьтей есть о чемъ поспросить, и не че- 
тыре казсЬоб, а гораздо больше... Что же касается 
отв'Ьта на всЬ эти казсЬоб, то тутъ намъ дЪлать 
нечего: отвЪтъ остается тотъ-же, что и на старую 
„Ма швсЫапо!!"... 

— „Алуойшш Ноши**? 

— Да, сынъ мой, „А\Уос11ш 11о1пи".,. Слишкомъ 
долго „рабами мы были" — рабами ложнаго стыда, 
ложно понятой культурности, ложно истолкованной 
эмансипащи, при которыхъ многимъ представ,1я- 
лось, что истинно цивилизованному еврею прилично 
делать то, что сов'Ьтуотъ д'Ьлать сильвестровскШ 
„Домострой **, и неприлично подражать тому, что 
дЪлалъ Гиллель... А главное — знангя. сынъ мой, 
знашя не стало. И разв^ же это не глубоко пе- 
чально, не стыдно... Но — постой! — Я слышу шумъ 
серафимовыхъ крыльевъ и шип1Ьнье кашироваль- 
ныхъ шаровъ... Пора убраться и отсюда. Настала, 
братецъ, и твоя очередь принести очистительную 
жертву пасхальному ангелу... Такъ вотъ что, госпо- 
динъ адвокатъ безъ „права хождешя", по^Ьдемъ-ка 
на рыбный базаръ за штукой, да въ лавку за ябло- 
ками и ор'}^>хами для „сЬаговез', и знаешь что? Бу- 
демъ, сынъ мой, дЪлать такъ, какъ дрьлаль I иллель\... 



„Шевуось". 



,,Старыя сосны меня обступили''... 

Я вчера поселился на дач*. Несколько рано 
по зд'Ьшнимъ климатическимъ услов1ямъ, но это 
уже у меня вошло въ привычку — перебираться на 
лоно природы въ начал'Ь месяца Сивонъ. Какъ 
только наша гр'Ьшная планета вступить въ созв'Ьз- 
д1е близнецовъ, меня такъ иначинаетъ тянуть къ 
„зеленому шуму", въ* „зеленыя сЬни, гд* овцы 
пасутся, гдЪ скачутъ олени"... 

Въ этомъ н'Ьтъ, конечно, ничего удивитель- 
наго. Получивъ, наконецъ, поел* долгихъ „8с11аа1о8 
и1;8с11иА\'08" драгоценное правожительства по ту сто- 
рону Ноге сЬозсЬосЬ, которая отнюдь не входитъ 
въ районъ известной „черты", и дв* трети года за- 
нимаясь столь пустымъ и безц'Ьльнымъ д-Ьломъ, 
какъ сочинешемъ вар1антовъ на „ВсЬта 18Гое1" и 
„А1 1а8с11сМ8" я, совершенно естественно, чув- 
ствую себя съ приближетемъ весны настолько 
усталымъ, разбитымъ, что вся душа ноетъ и про- 
сится на отдыхъ, на волю. Но тутъ есть и осо- 
быя причины: въ начал'Ь месяца Сивонъ, когда 
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зд-Ьсь обыкновенно цв-Ьтухъ желтая и б'Ьлая пе- 
релеска, березы иильмы подергиваются зеленою 
дымкой и даже отъ финскихъ хладныхъ скалъ на- 
чинаетъ вЪять ч*мъ-то отраднымъ, новымъ, — какъ 
разъ въ это время бываетъ „Шевуосъ", такъ наг 
зываемый „Зеленый праздникъ^. — Какой-то муд- 
рый талмудистъ сказалъ: „Тотъ, кто прерветъ мо-г 
литву, залюбовавшись красотами природы, заслуг 
живаетъ казни". Этотъ стропи законоучитель былъ, 
конечно, уб'Ьжденъ, что такое постановлеше вполн'Ь 
согласно съ внутреннимъ духомъ Торы. А сама 
Тора, установйвъ праздникъ „Шевуосъ", празд- 
никъ своихъ имянинъ, ничуть не противъ того, 
чтобы благочестивые отпрыски 1акова не только 
издали любовались природой, но и жилища свои, 
п д?1же храмы Божш убирали въ этотъ день зе- 
леными вЪтками и всякими душистыми злаками... 
Въ нашемъ ритуал-Ь зелень появляется, въ раз- 
личныхъ видахъ, три раза въ году; изъ нихъ въ 
двухъ случаяхъ она символизируетъ т'Ь или дру- 
г1я отвлеченный представлешя или историческ1я 
событ1я нашего далекаго прошлаго: въ Пасху — 
„кагра88", въ Кущи — камышъ или ельникъ, покры- 
В9.ЮЩ1Й эти кущи, и пучки ручной ивы въ день 
„НобсЬапоЬ-КаЬоН"; и только въ тотъ день, когда 
была дана намъ Тора, зелень является свободной 
отъ какой бы то ни было спещальной символики, 
и если она украшаетъ въ этотъ день неприв'Ьтли- 
выя ст-Ьны нашихъ темныхъ, безотрадныхъ гетто, 
то это показываетъ только, что и въ этомъ гетто 
бываютъ светлый минуты, что у людей, его насе- 
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ляющихъ, именно въ этотъ день св'Ьтло и радостно 
на душ-Ь... 

Какой это милый праздникъ „Шевуосъ", и ка- 
кая у насъ, въ сущности, добрая и милая Тора! 
И какъ же не удивляться всЬмъ этимъ несчаст- 
ньшъ потомкамъ Исава и Измаила, которые отка- 
зались принять Тору, когда самъ Господь предла- 
галъ имъ ее, прежде ч'Ьмъ отдать ее на в'Ьчныя 
времена Израилю... 

«• •• 

•А- ■» 

Да, именно съ приближетемъ „Зеленаго празд- 
ника" меня начинаетъ тянуть на лоно природы. — 
И вотъ, сидя въ гЬни хмурыхъ стол'Ьтнихъ сосенъ, 
я вспоминаю преинтересныя вещи, о кото|»1хъ упо- 
минается отчасти въ „Р1гке гаЬЫ ЕИезег". 

Когда Господь предложилъ Тору потомкамъ 
Исава, посл'Ьдше потому отказались принять ее, 
что въ ней сказано: „Не убШ".~„Это намъ не го- 
дится — заявили они: — Жизнь наша— въ меч*; ме- 
чемъ же жилъ инашъ родоначальникъ Исавъ". 

„Запрещается грабить? — сказали нзмаильтяне. — 
Н'Ьтъ, это намъ не подходитъ. Наша жизнь въ на- 
б-Ьгахъ и добыч'Ь; добычею же жилъ и праотецъ 
нашъ Измаилъ". • 

Амалекитяне, моавитяне, ассирхяне— всЬтогдаш- 
шя племена, по той или другой причине, отказа- 
лись принять Тору. — „Помилуйте! — говорили они 
между прочимъ: — ни пьянымъ не напивайся, ни 
жену не колоти, ни эдакого маленькаго погромчика 
цодъ веселую руку устраивать не см'Ьй... Что же 
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ЭТО за порядокъ такой? Что это за жизнь будетъ? 
Н'Ьтъ, не надо намъ такой Торы!"... 

Кгиптяне,— чего больше, — народъ со столь вы- 
сокой культурой, памятники которой и понын'Ь сто- 
ять нерушимо на удивлен1е народамъ, и тЪ откло- 
нили предложенный имъ Зав'Ьтъ. 

— ДЪло это намъ несподручное, — заявили они. 

— Почему? 

— Да взать хотя бы одно: Тора повел'Ьваетъ, 
чтобы и пришельцу дана была свобода проживать 
во всей стран'Ь, гд'Ь бы онъ ни пожелалъ, наравн'Ь 
съ коренными жителями. А у насъ, вонъ, для по- 
томковъ 1осифа Прекраснаго особое м'Ьсто для по- 
стоя ннаго жительства отведено — провинц1я Гошенъ. 

— Зач'Ьмъ же д'Ьло стало? Отмените это нера- 
зумное и недоброе постановлен1е, и кончено. 

— То-есть, какъ такъ? Отменить гошенское 
гетто? Что вы! Да разв'Ь это можно? Н'Ьтъ, н4тъ, 
намъ безъ черты осЬдлости никакъ невозможно... 

Такъ и кончились всЬ попытки съ этой б^Ьдной 
Торой. И вотъ, когда никому изъ племенъ древ- 
няго м1ра Тору никакъ навязать не удалось, Всеми- 
лосердный подарилъ ее намъ. Ангелы, и т'Ь ничего 
не могли сдЪлать, хотя и сильно противились 
этому, о чемъ весьма поэтично разсказывалъ въ 
свое время рабби 1егошуа бенъ Леви. 

— Господи! — воскликнули небожители, — пове- 
ствуется отъ его пменп въ трактагЬ „Шабатъ", — 
Тору, которая хранилась на небесахъ въ продол- 
я^енхе 974-хъ в'Ьковъ до сотворешя мхра. Ты хочешь 
отдать смертному, созданному изъ плоти и крови! 
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Но разв-Ь онъ въ состоянхп будетъ исполнять то, 
что ею повел'Ьвается? 

— „Моисей, — сказалъ Господь, — ответь имъ**... . 
Но лучшимъ отв'Ьтомъ послужило эхо голдсовъ 

той многотысячной толпы, которая въ эту великую 
минуту стояла у подноя^ья священной горы- 

- — „Будемь слушать и исполнять\^ — звучали 
эти голоса. 

— „И не слушали и не исполняли!" — вдругъ раз- 
дался возл* меня чей-то незнакомый мн* голосъ.. 

Я обернулся и обомл'Ьлъ. 

Въ сумеркахъ сыраго вечера, прислонясь спи- 
ной къ корявому стволу старой сосны, стоялъ ка- 
кой-то странный субъектъ. При первомъ взгляд* 
трудно было бы сказать — старъ онъ или молодъ. 
Худощавый, сгорбленный съ лйцомъ сЬрымъ и 
морщинистымъ, взлохмаченными волосами и бо- 
родкой, тоже какого-то неопред'Ьленнаго сЪраго 
цв'Ьта, съ судорояшо сжатыми, безкровными гу- 
бами, — н'Ьчто угловатое, хилое и въ то же время 
лихорадочно - суетливое, бол'Ьзненно - возбужден- 
ное, — челов'Ькъ этотъ гляд-Ьлъ на меня, и бл'Ьд- 
ныя губы его шептали:— „да, да, и не слушали, и 
не исполняли**... 

— Кто вы? — спросилъ я, чувствуя невольную 
робость передъ этой жалкой фигуркой, хотя и очень 
странной, но отнюдь не опасной:— кто вы? Откуда? 

— Откуда я,— отв'Ьтилъ незнакомецъ, — оттуда... 
прямо оттуда — изъ-за Самбат1она... 

— Изъ-за Самбат10на? Такъ вы, стало быть... 

— Одинъ изъ „красныхъ еврейчиковъ", прожи- 
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вающихъ тамъ, и, если судить по т'Ьмъ сказкамъ, 
который у васъ существуютъ на нашъ счетъ, я^и- 
вущихъ такъ мирно и счастливо, какъ дай Богъ 
всякому еврею... 

— А разв^, — спросилъ я, — это неправда? Раз- 
сказываютъ, что тамъ, за Самбат1ономъ, вамъ жи- 
вется прекрасно: торговля, крупная и мелкая, земле- 
влад-Ьше, адвокатура, ремесла и всЬ виды промыш- 
ленности находятся почти исключительно въ ва- 
шихъ рукахъ; ни купить, ни продать, ни взаймы 
отдать, ни въ долгъ получить тамъ безъ васъ не- 
возможно; куда ни повернешься— везд* вашъ братъ, 
„красный еврейчикъ"... 

— Совершенно в'Ьрно, — отв'Ьтилъ онъ, — и даже 
бол'Ье того: я могъ бы вамъ назвать „красныхъ 
еврейчиковъ", наживпшхъ многомиллхонныя состо- 
ятя на жел'Ьзнодорожныхъ концессхяхъ, банковыхъ 
п биржевыхъ спекулящяхъ, казенныхъ подрядахъ 
и частномъ дисконгЬ; положеше и понын* такое, 
что одно слово того или другого изъ этихъ „крас- 
ныхъ еврейчиковъ" нередко производить ц-блый 
переворотъ на биржевыхъ рынкахъ; дипломатиче- 
ск1е конфликты завязываются и разрешаются при- 
м'Ьнительно къ вопросу, какъ отнесется къ тому или 
другому ихъ результату тотъ или другой изъ этихъ 
„красныхъ еврейчиковъ", такъ какъ, начиная отъ 
походовъ римскихъ цезарей на Бриташю и Галл1ю, 
едва ли хот» одна война обошлась безъ „вн^шняго 
займа" у нихъ же, у этихъ царей и жрецовъ зо- 
лота... Все это обп^еизв^стно. Но, чтобы судить о 
томъ, каково въ общемь живется намъ, „краснымъ 

14 
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еврейчикамъ", вы посмотрите на меня. Не считая 
жены и восьмерыхъ дЪтей, двухъ козъ и моей суб- 
ботней хламиды, сшитой двадцать семь л*Ьтъ на- 
задъ, я тутъ весь передъ вами, „съ посохомъ и 
котомкой", какъ говаривали наши предки, — весь 
со всЬми моими концессхями на постройку желез- 
ной дороги на луну, дабы евреи въ ночи новолувая 
не должны были безполезно подпрыгивать, взирая 
на молодикъ, а могли бы прямо садиться и ^хать 
на луну, — весь, со всЬми контрактами на казенные 
подряды, отъ которыхъ мн'Ь и внукамъ и правну- 
камъ моимъ можетъ остаться полная привиллепя 
на казенные „РхзсЬ ш1(; сЬгеп" — весь со всей хитрой 
механикой, „а 1а Ьапззе'овъ" и „а 1а Ьахззе'овъ", отъ 
которыхъ меня трясетъ въ настояп];ей „кайосЬоз 
г'ш18", — весь съ аттестатомъ зрелости, выданнымъ 
МН'Ь на горЪ Сина*, и кандидатскимъ дипломомъ 
со свидЬтельствомъ на хождете по дЪламъ погре- 
бальнаго братства, съ монополхей на фабрикацш 
сЬагозеаз и пасхальнаго меда, письменное произ- 
водство тефилинъ, мезусосъ и камеесъ, на импортъ 
„райскихъ яблоковъ", „пальмовыхъ вЬтвей", „1акпе- 
1108" и„ ЬегзсЬайег Ыехзеш", съ акцизнымъ патен- 
томъ на куреше песаховки и похвальнымъ отзывомъ 
отъ совЬта кулинарнаго института за кугель, цимесъ 
и фаршированную щ.уку... Богъ мой! много ли най- 
дется спещальностей, по которымъ я не усп'Ьлъ 
бы получить привиллепю?... Глупости! Ивотъ, по- 
любуйтесь, полюбуйтесь, говорю я, — на меня, я 
тутъ. весь передъ вами... 

— Но позвольте... МнЬ говорили... 
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— Знаю, все знаю. Вамъ говорили! А т*, кто 
говорилъ, побывали ли они хоть разътамъ заСам- 
бат10Номъ? Вид'Ьли ли они то, о чемъ разсказывали? 
Э, другъ вы мой, вы, повидимому, совершенно за- 
были объ одномъ обстоятельств'Ь. Вы забыли, что 
насъ тамъ, за Самбат1ономъ, ц'Ьлыхъ десять кол'Ьнъ 
израилевыхъ, отъ которыхъ вы, зд'Ьшнхе, отд'Ьлены 
десятки в'Ьковъ непроходимымъ пространствомъ, 
которое, однако, очень мало значить въ сравнети 
съ той разницей, какая, независимо отъ разстоя- 
шя, существуетъ между нашимъ положешемъ и 
вашимъ. Да, не слушали мы и не исполняли того, 
къ чему обязали себя сами, принявъ Тору въ Си- 
найской пустын'Ь, и насъ всЬхъ постигла весьма 
печальная участь. У насъ отняли все то, что дано 
было намъ за обязательство „слушать и испол- 
нять". — У насъ отняли родину! Если человеку 
нужны зимою теплая одежда и л'Ьтомъ т-Ьнь, чтобъ 
укрыться отъ палящаго солнца, то родина нужна 
ему какъ св'Ьтъ, какъ воздухъ, какъ кровь для 
его сердца... У насъ отняли родину!... И вы, и мы 
одинаково очутились на чужбин'Ь; но тутъ-то и 
есть вся великая разница между нами. Вы попали 
въ благоустроенныя, культурныя страны, а мы, по- 
томки десяти кол'Ьнъ израилевыхъ, — о, мы -то и 
испытали всю тяжесть великой кары, постигшей 
насъ за то, что мы „не слушали и не исполняли" . 
Вы сейчасъ вспоминали легенду изъ „Игке гаЬЫ 
ЕИезег" о потомкахъ Исава и Измаила, которые не 
■. захогЬли принять Тору. Ну, такъ знайте же, братъ 
мой, что за Самбат1ономъ, который, какъ вамъ 
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изв-Ьстно, находится гораздо дальше сЬвернаго по- 
люса, мы „красные еврейчики", попали именно къ 
этимъ потомкамъ Исава и Измаила, и чтобы узнать 
настоящхй вкусъ д-Ьйствительнаго „§о1и88", вамъ, 
голубчикъ, надо побывать въ нашей шкур*, пожить 
тамъ, за Самбатшномъ, какъ пожилъ я, и тогда... 

— Но, позвольте, — воскликнулъ я, пораженный 
внезапной мыслью, — если вы д'Ьйствительно, изъ 
„красныхъ еврейчиковъ", и живете тамъ, за Сам- 
батшномъ, то... то какъ же, позвольте спросить, вы 
попали сюда? Какъ вы р'Ьшились перебраться че- 
резъ Самбат1онъ, который... 

— Тс! Бога ради... ни слова, ни звука объ 
этомъ... Тс!... 

И, согнувшись, скорчившись еще бол-Ье, этотъ 
странный субъектъ на моихъ глазахъ сталъ таять, 
таять, и въ несколько секундъ его не стало... Опом- 
нившись едва отъ изумлешя, я вскочилъ съ садо- 
вой скамейки и... 

И проснулся. 

* 

Усталая, б'Ьдная душа моя! Какъ сильно ты 
нуждаешься въ отдых'Ь, если и тутъ, подъ этими 
угрюмыми соснами, среди финскихъ скалъ и бо- 
лотъ, укачала тебя первая, тихая ласка едва про- 
сыпающейся, б'Ьдной и. скупой природы... 

Но что это за странный субъектъ мн'Ь при- 
снился? Что онъ тутъ за вздоръ наговорилъ? Сам- 
бат1онъ... Потомки Исава... „красные еврейчики".., 
У насъ теперь „Шевуосъ", имянины Зав'Ьта и от- 



^ 



213 



кровешя Бож1я, и въ той глухбй и убогой колоти, 
Бобровый-Кутъ, гд-Ь я провелъ „дни ,минувшихъ 
наслажден1й", и дома, и синагога убраны души- 
стымъ „чебрецомъ" и ветками вербъ и акащй; 
евреи 'Ьдятъ хитросплетенные творожники и пьютъ 
кофе со сливками; въ садахъ поютъ п-Ьночки; изъ 
далекаго дЪска доносится однообразный речита- 
тивъ удода, а въ синагоге, на амвон'Ь, звучитъ 
разливается сладчайшШ тенорокъ нашего хазэна, 
читающаго „Акйотов"... 

Ахъ, друзья мои! Какой это милый праздникъ 
„Шевуосъ" и какая у насъ милая и добрая Тора!... 



I 



,Лослъ-;Маккавей". 



I. 

Александръ, сынъ Филиппа, Македонянинъ, про- 
шедшШ до предЪловъ земли и царствовавшШ надъ 
царями, слегъ въ постель и почувствовалъ, что 
умираетъ. Тогда онъ призвалъ знатныхъ изъ слугъ 
своихъ и раздЪлилъ имъ свое царство. 

И стали слуги владычествовать. А по смерти 
его всЬ они возложили на себя в4нцы, а посл'Ь 
нихъ и сыновья ихъ — въ течете многихъ л'Ьтъ. 

И вышелъ отъ нихъ корень грЪха — Ант1охъ 
Епифанъ. 

Посл-Ь покорешя Египта Ант1охъ пошелъ про- 
тивъ Израиля. Вступивъ въ 1ерусалимъ, онъ 
вошелъ въ святилище и взялъ золотой жерт- 
венникъ, св'Ьтильникъ и всЬ сосуды его, и тра- 
пезу предложетя, и возл1яльники, и чаши, и ка- 
дильницы золотыя, и зав'Ьсы, и в'Ьнцы, и золотое 
украшете, бывшее снаружи храма, — все обобралъ. 

И, взявъ все, отправился въ землю свою. 
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Таковъ этотъ властелинъ царства Еллинскаго 
•въ первый пер1одъ своего владычества надъ Израи- 
лемъ: обобралъ все, что было ц'Ьннаго въ святи- 
лищ'Ь, и ушелъ во-свояси. Это не много для носи- 
теля в'Ьнца и скипетра Александра Великаго и 
вполн'Ь достаточно для потомка его слугъ. 

Но обобравъ царство Израильское, лишивъ на- 
родъ благосостояния матер1альнаго, онъ оставилъ 
этому народу другое его достояше, неизм'Ьримо бо- 
л-Ье богатое и могущественное, чЪмъ св-Ьтильники, 
возл1яльники и кадильницы. Онъ оставилъ народу 
его дупгу живую, его внутрентй храмъ, его, недо- 
ступное для солдатскихъ рукъ, святилище откро- 
вешя Бож1я, в'Ьры, св'Ьта и знатя. Опьяненный 
торжествомъ своей легкой поб'Ьды, осл'Ьпленный 
блескомъ награбленнаго золота, онъ вначале не 
зам'Ьчалъ всей ничтожности своей поб'Ьды, всей 
непрочности своего владычества. Но онъ понялъ 
это впосл'Ьдствш. Онъ понялъ, что для полной по- 
беды надъ Израилемъ слЪдуетъ покорить этотъ 
народъ духовно: не серебро и золото его грабить, 
а вырвать съ корнемъ изъ души его Бога живого 
и животворящаго... 

II тогда въ городе Модин'Ь произошелъ велиюй 
актъ поб'Ьды Маттаеп! надъ Ант1охомъ, поб'Ьды 
старца надъ мужемъ въ разцв'Ьт'Ь силъ его, поб'Ьды 
законоучителя надъ солдатомъ, поб'Ьды одного 
жертвеннаго ножа надъ булатами десятковъ и со- 
тенъ тысячъ суровыхъ и кр'Ьпкихъ воиновъ. 
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П. 

— я не понимаю, — говаривалъ мой хедерный 
товарищъ 1ослъ Ривкесъ,— -я р-Ьшительно не пони- 
маю, что же это такое? На что это похоже? 

— Ты о чемъ, 1ослъ? 

— Какъ о чохмъ? Да о Маккавеяхъ. В'Ьдь это 
лге было н'Ьчто настолько великое, гранд1озное и 
въ смысл'Ь политическомъ столь важное, что па- 
мять объ этихъ событ1яхъ —память о возвращенхи 
народу его собственными силами слишкомъ ста 
Л'Ьтъ политической и нац1ональной свободы — сл1э- 
довало ув'Ьков'Ьчить ч'Ьмъ-нибудь болЪе серьез- 
нымъ, хотя бы только въ форм'Ь ритуальной, ч'Ьмъ 
н'Ьсколько пустыхъ и туманныхъ строчекъ, вклю- 
ченныхъ въ обычную будничную молитву. Я не 
предлагаю никакихъ „реформъ", Боже упаси. Но 
отчего бы не установить чтен1я въ дни Хануки 
хотя бы краткаго очерка этой истор1и на подоб1е 
том}^ какъ читаются „Кто88" и „Эсфирь"... 

— Съ постановкой при этомъ живой картины 
„Жертвоприногиете хазера^? Помнишь, какъ бле- 
стяще окончилась эта зат'Ья въ хедер'Ь?... 

1ослъ невольно разсм'Ьялся при этомъ воспо- 
минаши. 

— Наивное, глупое, милое детство! — прогово- 
рилъ онъ, переходя изъ эпическаго настроешя въ 
лирическое: — „Жертвоприношеше хазера"... Да, а 
все-таки, признайся, зат-Ья была не совсЬмъ глупа, 
и, какъ знйть, съум-Ьй мы тогда устранить е;^и11- 
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ственное обстоятельство, пом'Ьшавшее осуществле- 
шю этой зат'Ьи, она, быть можетъ, легла бы въ ос- 
нову обычая, который навсегда установился бы во 
Израиле... 

Ш. 

1ослъ Ривкесъ, прозванный „Маккавей", счи- 
тался въ хедер'Ь если не ген1емъ, то во всякомъ 
случае ч^Ьмъ-то въ этомъ род'Ь. И, говоря безпри- 
страстно, 1ослъ вполн'Ь заслужилъ свою завидную 
репутащю. Отнюдь не пересчитывая всЬхъ его да- 
роватй, достаточно сказать, что никто -такъ бле- 
стяще не ум'Ьлъ изготовлять лука со стр'Ьлами 
для легъ-боймера какъ 1ослъ Ривкесъ; никто не 
ум'Ьлъ такъ тщательно подобрать в'Ьточку къ 
В'Ьточк'Ь для „НозсЬапо", которая выходила та- 
кой пышной, св'Ьжей, гращозной, что хоть любой 
нев'Ьст'Ь поднеси вм'Ьсто букета, и едва ли и на 
заводахъ Крупна съум'Ьли бы изъ ничтожнаго на 
видъ куска олова отлить так1е дивные „ВгеШе!", 
какъ это д-Ьлывалъ 1ослъ Ривкесъ. О, эти дрейделъ 
были по истин'Ь пгедевромъ техники! Но и помимо 
таланта техническаго, 1ослъ обладалъ вообще рЪд- 
кимъ организаторскимъ даромъ. Начиная играми, 
обычными въ средЪ хедернаго юношества, и кон- 
чая драками, пер1одически происходившими тамъ 
же между „нашими" и воспитанниками приход- 
скаго училища, вслЪдствхе непосредственнаго со- 
седства этихъ двухъ учебныхъ заведешй, 1ослъ 
всегда бывалъ на высоте своего призвашя, въ од- 



•218 



номъ случа'Ь какъ режиссеръ и въ другомъ какъ 
воинственный вождь и предводитель. Но зенита 
славы своей онъ достигъ }'Же будучи однимъ изъ 
стар-Ьйшихъ хедерниковъ, „талмудниковъ" (Оетого- 
^йп^е1), когда въ его генхальной голове блеснула 
по истин* ген1альная мысль, заслужившая ему 
такъ и оставшуюся за нимъ кличку „ЛГаккавей**. 



IV. 

Еще задолго до „Хануки" того года мы стали 
замечать, что съ 1оселемъ происходить что-то не- 
обыкновенное. 1ослъ по ц'Ьлымъ днямъ ходилъ 
ч'Ьмъ-то сильно озабоченный, обдумывая, невиди- 
мому, 'Какой-то планъ и серьезный, и рискованный. 
Наконецъ, въ одну изъ субботъ поел* „минха", 
когда н'Ьсколько нашихъ хедерниковъ собралось 
на синагогальномъ двор*, къ намъ подошелъ 1ослъ. 

— Слышишь, 1ослъ, — обратился къ нему одинъ 
изъ насъ; — Хаимъ говорить, что... 

— Постой, — перебилъ его 1ослъ, — послушай-ка 
лучше, что я теб'Ь скажу. Слушайте, Кшйег,— обра- 
тился онъ къ присутствующимъ: — я хочу предло- 
жить... Вы знаете, что такое „Рипт-8сЬр1е1"? 

— Вопросъ! — раздалось ему въ ответь: — знаемъ 
ли мы, что такое Рппш-ЗсЬрхе!! Но что это ты 
вдругъ заговорилъ о „Рипт"? В'Ьдь у насъ впе- 
реди еп1;е „Ханука"? 

— Вотъ-вотъ, — отв'Ьтилъ 1ослъ, — объ этомъ я 
и хот'Ьлъ побесЬдовать съ вами. Вы всЬ знаете. 
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ЧТО такое ^Рипт-8с11р1е1",и даже видели это пред- 
ставлете не дал'Ье какъ мЪсяцевъ девять назадъ. 
Но подумалъ ли кто нибудь изъ васъ о „СЬапика- 
8сЬр1е1"? 

— А развЪ есть „СЬапика-ЗсЬрхе!"? 

— То-то же что н-бть, но отчего ее не устроить"? 
1ослъ обвелъ глазами присутствугощихъ и, при- 

сЬвъ на полуобваливш1ася заборъ синагогальнаго 
двора, продолжалъ: 

— Видите ли, Кшйег, нашъ ЬеЬгег разсказалъ 
инЪ на дняхъ со всЬми подробностями исторш 
Маккавеевъ, —какъ пришелъ Ант1юхусъ съ вой- 
сками въ городъ Мойдуисъ; какъ построили жерт- 
венцикъ съ идоломъ п приготовили для жертвы 
свинью; какъ одинъ изъ евреевъ подошелъ, чтобы 
принести этотъ нечистый корбанъ; какъ появился 
первосвященникъ Матисьёу съ жертвеннымъ но- 
жомъ въ рукЪ и убилъ и в'Ьроотступника-израль- 
тянина, и царскаго посланца; какъ потомъ нача- 
лась война за свободу израильскаго царства и 
про^., и проч. Ну вотъ, Ктйег, я и подумалъ, от- 
чего -бы намъ не устроить „СЬапика-ЗсЬрхе!", т. е. 
не изобразить въ лицахъ эту истор1ю? 

— А гдЪ мы возьмемъ хаилъ (войско)? — задалъ 
вопросъ Мотлъ Хромой. 

— Хаилъ? — отв-Ьтилъ 1ослъ: — это мелочь. Собе- 
ремъ мальчиковъ десятка два, над'Ьнемъ на нихъ 
тулупы и полупхубки шерстью наружу, фуражки 
козырьками назадъ, дадимъ имъ въ руки кому 
ножъ побольше, кому топоръ, а кому ухватъ, ло- 
пату, кочергу... мало ли найдется клейзаинъ (ору- 
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Ж1е)! Царскому посланцу од'Ьнемъ... знаете что?.. 
Юбку. 

— Какъ — юбку? 

— А такъ, юбку. В-Ьдь Ант1юхусъ былъ царемъ 
ЛоА^оп, т. е. Грещи, а греки и теперь носятъ юбки, 
хотя п коротеньк1я, не ниже кол'Ьнъ; ну, мы ему 
юбку подшпплимъ, чтобы было какъ сл'Ьдуетъ, и 
кофту-безрукавку надЪнемъ ему, красную, — ^такъ но- 
сятъ, а на голову, — я объ этомъ думалъ, — на голову, 
чтобъ выгляд'Ьлъ воинственн'Ье, мы ему над'Ьнемъ 
кастрюлю, большую, красной м-Ьди кастрюлю... Мама 
дастъ, — у насъ есть такая. Ну-съ, а первосвящен- 
ника мы нарядимъ уже вполн* какъ сл'Ьдуетъ: и 
мицнефесъ (т1ара), и нагрудникъ, и все, — это ужъ 
я берусь изготовить. 

И 1ослъ подробно развилъ весь сценархумъ съ 
поразительной точностью. Идея была принята всЬми 
вполн* сочувственно, и мы стали готовиться къ 
спектаклю". 
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V. 

Уже первыя репетищи показали, что затЬя 
должна им'Ьть большой усп'Ьхъ. Если текстуаль- 
ная сторона и не вполн'Ь исчерпывала сюжетъ, то 
декоративная об'Ьп^ала зрЪлище въ высшей сте- 
пени 1штересное. Очень недурны были двадцать 
три мальчика, мобилизированныхъ по вышеупомя- 
нутому проекту — тулупами на изнанку, фуражками 
козырьками назадъ и съ кочергами, лопатами и 
ухватами въ рукахъ. Великол'Ьпенъ былъ Мотлъ 
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Хромой въ роли посланца Ант1оха. Ярко горела 
кастрюля у него на голов'Ь, и очень выразительно 
выходилъ (хотя онъ довольно сильно пришепеты- 
валъ) въ его чтешп монологъ (сочиненный, какъ 
II все либретто, вышеупомянутымъ ЬеЬгег'омъ),— 
монологъ, въ которомъ говорилось между прочимъ : 

„а1о]Ы; ш1 1п ОоШ 

МасЬ*; 1т ги ЗсЬроШ 
Гаг^езб! аег ЬеШ^е Та)ге!. 

Евз! СЬавег пи Какев, 

ЛУегй! а11е ^геГпзакез 
Ип Ьо!; пог Гаг шхг а1еш тодге!" 

Но кто былъ поистин'Ь грандаозенъ, такъ это 
самъ 1ослъ, игравш1й, какъ читатель, вероятно, до- 
гадьшается, старика Маттае1ю, первосвященника и 
отцабратьевъ-Маккавеевъ. Не говоря объ облачеши, 
которое всЬ мы находили великол'Ьпнымъ, не- 
смотря на н'Ькоторыя весьма существенныя разно- 
глас1я съ библейской ремаркой, монологъ его, въ 
которомъ говорилось какъ разъ противоположное 
приведенной мною цитат*, дышалъ такой силой, 
такой убедительностью, что стыдно бы стало и ве- 
личайшему эпикурейцу, если бы онъ только по- 
слушалъ то, что тамъ говорилось. Были на лицо и 
пять сыновей первосвященника, обмундированныхъ 
тоже весьма эффектно, причемъ второй сынъ Мат- 
таеш, 1уда, прозванный Маккавеемъ, сверхъ оруж1я, 
состоявшаго изъ огромнаго рогача и заткнутыхъ 
за поясъ двухъ кухонныхъ ножей, держалъ въ рук* 
знамя съ надписью: „Ве^е! тасЬпе 1еЬи(1а" (Знамя 
лагеря 1егуды). 
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Дальн'Ьйш1я репетищи должны были еще бол-Ье 
способствовать ансамблю, а само представ лете, 
имевшее состояться на второй день Хануки въ 
семейств'Ь Тоселя, обещало быть великол'Ьпнымъ. 



ла. 



Но все д-Ьло разстроилось на последней, „боль- 
шой" репетищи, и какъ бы вы думали — изъ-за 
чего? 

Изъ-за... свиньи! 

Надо зам'Ьтить, что при всемъ своемъ органи- 
заторскомъ таланте 1ослъ, занятый составлешемъ 
мизансценъ и репетовкой, какъ-то совершенно за- 
былъ про свинью. Это было бы, конечно, неесте- 
ственно, если бы репетищи не носили несколь- 
ко своеобразный характеры репетировался только 
текстъ, и главное внимаше обращалось все время 
на ум^те „носить костюмъ"; д'Ьлалось же все это 
при обычной обстановк'Ь безъ идольскаго жертвен- 
ника, а стало быть и безъ жертвы. Репетищя по- 
сл^дняго какъ-то откладывалась со дня на день, и 
вопросъ о немъ возникъ лишь накануне представ- 
летя. Но, увы, тогда было уже слишкомъ поздно. 
Оказалось ни бол-Ье, ни мен^Ье, что н'Ьтъ свиньи. 
То-есть, я говорю, конечно, не о настоящей св1ШЬ'Ь 
(8и8), которой и не могло, и не должно было быть, 
а подразум'Ьваю актера на эту нетрудную, но весьма 
существенную роль. Можно было, конечно, ограни- 
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читься хотя бы н несложнымъ иодобхемъ этого 
животнаго; фигурируютъ же на большихъ сценахъ 
бутафорсМе окорока, а младенца изображаетъ просто 
пол-Ьно, од'Ьтое въ чепчикъ и закутанное въ од'Ьяло. 
Но 1ослъ былъ приверженцемъ реалистической 
школы, и им'Ьлъ въ виду достигнуть эффекта со- 
вершенно другимъ способомъ. А именно: положивъ 
на идольскхй алтарь, вместо свиньи, еврейскаго 
мальчика, внушить последнему, чтобы время отъ 
времени онъ визжалъ и хрюкалъ; выйдетъ и эф- 
фектно, и реально. Но тутъ-то и обнаружилась не- 
выполнимость подобнаго сценическаго эффекта; 
никто не соглашался „играть свинью". 

— Ослы! коровы! — кипятился 1ослъ, доказывая 
то тому, то этому изъ труппы, что это совсЬмъ 
не оскорбительно „играть свинью"; что актеръ, ко- 
торый исполнить эту роль, им'Ьетъ такое же право 
на благодарность публики, какъ и всЬ прочхе участ- 
ники спектакля. Но вс* доводы были напрасны: 
„играть свинью" никто не соглашался. И надо 
сказать,— вполн'Ь резонно, ибо и помимо некоторой 
щекотливости самой роли, исполнителю ея грозило 
ни бол^е, ни мен'Ье какъ остаться навсегда съ 
весьма неблагозвучною кличкой, какъ остались съ 
т^хъ поръ 1ослъ съ кличкою „Маккавей", Мотлъ, 
игравппй посланца,— „Ме1ес11-^олVоп", а двадцать 
три воина — съ кличкою просто „евонимъ". Такъ 
ихъ и дразнили потомъ долгое время, покуда 1ослъ, — 
кто говорилъ: отъ простуты, а кто: съ глазу, — не 
заболЪлъ весьма серьезно, и весь эпизодъ съ не- 
удавшимся „СКапика-ЗсЬрхе!" постепенно забыли. 
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VII. 

« 

Прошло съ т'Ьхъ поръ много л'Ьтъ. и вспоминая 
иногда объ этомъ эпизод-Ь, 1ослъ Маккавей про- 
должаетъ утверждать, что затЬя его была совсЬмъ 
не глупая; что глупы были гЬ, которые не согла- 
шались „играть свинью", и что „СЬапика-ЗсИрхе!** 
можно бы и теперь культивировать въ массЬ. 

— Т-Ьмъ бол'Ье,— прибавляетъ онъ съ загадоч- 
ной улыбкой, — что теперь остановка изъ-за роли 
хазера врядъ ли встретится и среди великовоз- 
растныхъ сыновъ Израиля. Сколько ихъ добро- 
вольно исполняетъ\ эту роль въ жизни теперь, 
когда н'Ьтъ Маттав1и и н^тъ братьевъ Макка- 
веевъ!"... 



^1— «- 



]^а лонъ природы. 

(Фантаз1я замечтавшагося гошенца). 



I. 

Однажды ученые въ Явн* вели мирную бесЬду 
о разныхъ прхятныхъ предметахъ. Между прочимъ 
р'Ьчь зашла о „райскомъ блаженствЪ". 

— Что такое райское блаженство? — задалъ во- 
просъ, если не ошибаюсь, Равъ-Аши. 

— Блогорастворенхе воздуховъ, — отв'Ьтилъ Равъ- 
Гуно. 

Если Равъ-Гуно правъ, то можете поздравить 
меня: я въ раю и наслаждаюсь райскимъ блажен- 
ствомъ. 

Да, друзья мои1 Кругомъ меня по-истин-Ь благо- 
дать и благораствореше: смоковница завязала плодъ 
свой; яблонь и ор'Ьшникъ всЬ въ цвЪту и об-Ьщають 
обильный запасъ яблокъ и ор-Ьховъ для „СЬаго- 
8688"; виноградныя лозы кокетливо завиваютъ свои 
гибк1е, зеленые усики, какъ бы хвастаясь своимъ 
назначешемъ — доставлять благородный сокъ сво- 
ихъ гроздШ на „ШйивсЬ" и „На^йокЬ"; 

15 
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^Пчелка златая, 
Что ты жужжишь?' 



— Жужжу — говорить — потому, что доставляю 
медъ на ,,Ноп1к-1екесЬ" и воскъ на „Nег-п'сЬото^1^, 
на „колодки" (сорокаустъ) для бесгамедрепшиковъ 
и хедерниковъ... 

Дал-Ье: олени скачутъ по холмамъ и голубь вор- 
куетъ,— буквально такъ, какъ написано въ „П-Ьсн* 
П-Ьсней", и десятки, сотни, тысячи различныхъ 
птичекъ — этихъ маленькихъ подобШ ангеловъ на 
землЪ— р-Ьютъ и вьются въ ароматномъ, чистомъ 
воздухЪ и поютъ „зсЬхгаЬ"... 

— „ЗсЫги ГАдопах!" — Пойте Господу!**... и т. д. — 
прямо изъ псалтири, да изъ п-Ьсень 1егуды Галеви 
и Самуила-ибнъ-Гебироля — 

Этихъ двухъ п'Ьвцовъ прекрасныхъ 

Зав'Ьщавшихъ столько намъ 
Гимновъ чистыхъ, гимновъ ясныхъ 

Въ ладъ библейскимъ соловьямъ... 

Хорошо ПОЮТЪ ЭТИ крылатыя крошки. 

Вотъ жаворонокъ, поклевавъ что попало по „за- 
росшей кашкою и ц'Ьпкой лебедой" меж*, моло- 
децки взвился въ пространство, 

„Въ воздух'Ь синемъ на вол'Ь купается. 
Звонкая п'Ьснь серебромъ разсыпается''... 

— Ахъ, „та зойзз!" — поетъ-заливается жаворо- 
нокъ,— какъ хорошо, какъ пр1ятно!.. 

— Ма ^о1^88, та ^ойзз 

Зеленое поле 
И солнышко въ неб'Ь 

И в'Ётеръ на вол'Ы 
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— Да, братецъ милый, да! — отв'Ьчаетъ мали- 
новка: 

МесЬаНсе! сЬагт! 
Воскресли съ маемъ 

Луга, поля 
И стала раемъ 

Кругомт; земля. 

Поемъ, летаемъ 

Надъ милымъ краемъ-* 

И беэъ заботь 
„МесЬа1ке1 сЬагт!* 

Весь ]|1ръ поетъ... 

Поетъ жаворонокъ, поетъ малиновка; щеглята 
вьются надъ гн'Ьздомъ въ молодомъ можжевель- 
ник^Ь, — они еще только учатся „а1еГ-Ье188*' искус- 
ства летан1я и, пробуя голосъ, — какъ дисканты въ 
синагогальномъ хор*,— насвистываютъ: 

„ВогсЬи паГзсЫ, ЪогсЬи па^'всЫ"... 

Но вотъ — солнце, огромное, яркое солнце опу- 
стилось за темно-сишя верпшны; б'Ьлый паръ клу- 
бится надъ рЪками, озерами, заливными лугами 
и сонливыми, топкими болотами; наступаетъ тотъ 
„сладкШ часъ вечерней мглы**, когда „'VV^а^е2еI2сЬок 
кбсЫасЬ Ьа88о<1е",— когда юный Исаакъ выходилъ 
гулять въ поле, чтобъ на свобод*, подъ небеснымъ 
шатромъ, читать сладкозвучные гимны вечерни — 
^МгпсЬа"; наступаетъ такой точь въ точь тихШ, яс- 
ный вечеръ, въ какой этотъ патр1архальный отрокъ 
впервые встр'Ьтилъ свою милую нев-Ьсту, Реввеку.., 
Прекрасно ясное утро, когда Творецъ вселенной 
даИзвлекаетъ солнце пзъего футляра**; прекрасенъ 
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яркШ полдень, когда жнецы и жницы собираются 
за трапезой на поляхъ Воаза, приглашая и при- 
шелицу Руеь отведать питательныхъ жареныхъ 
зернъ и прохладительнаго кислаго напитка изъ 
винограднаго сока; хороша, прекрасна ночь л'Ьтняя 
когда кругомъ высокой и стройной башни Давидо- 
вой ходятъ стражи ночные, м'Ьрно, протяжно пере- 
кликаясь между собою стихомъ псалтири: 

„Яе спитъ и не дремлетъ стражъ Израиля !** 

Но лучше яснаго утра и темной ночи этотъ ти- 
зцй, задумчивый, чудный вечеръ съ его кроткой 
зарей, яркой, жемчужной росою и 

Думой молитвенно-чистой. 

Льнущей къ усталой земл'Ь, 
Розлитой въ рощ* душистой, 

В']&ющей въ радужной мгл**... 

^И вотъ, благословляютъ Господа всЬ слуги 
Господни, стояпце по ночамъ въ дом4 Господнемъ"... 
Чу! Соловей зап'Ьлъ... О, какъ чудно поетъ этотъ 
хазенъ свою вечернюю „ВогсЬи"! Все кругомъ за- 
мерло въ общемъ благогов'Ьйномъ врсторгЬ, — вся 
природа слила миллхоны своихъ голосовъ въ одной 
тихой „ВсЬтопа-еззгаЬ"... Чуть слышно журчать 
струйки ручьевъ, чуть заметно колеблются кон- 
чики в-Ьтокъ на вершинахъ деревьевъ... Только 
в'Ьтерокъ, подобный тому „нужному шопоту", въ 
которомъ Иль-Ь-пророку почудилось движете славы 
Господней, порхнетъ по молодой рощ*, зашеле- 
статъ въ камышахъ и растаетъ тихимъ, долгимъ 
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вздохомъ въ зеленой гЬни надъ спокойно лреж- 
лющей заводью... 

— „Скрылась денница 

Съ темной земли; 
Зв'ЬдДъ вереница 

Блещетъ въ дали... 

За жнитвами Дана, 
Подъ кровомъ тумана 

Дремлюгь л'Ьса..» 
Съ уступовъ Хермона . 

На клумбы Сарона 

Каплетъ роса... 

Св'Ьтитъ Мепога]! 

Предъ алтаремъ... 
Отзвуки хора 

Льются кругомъ... 

И вторятъ, какъ лиры, 

Небесные клиры 
Стражамъ ночнымъ: 

«Не спить и не дремлетъ, 
Взираетъ к внемлетъ 

Стражъ твой, Шалимъ!" 

Дивно поетъ соловей, такъ стройно, такъ сладко, 
что и мн'Ь, хмурому, забитому, слабосильному го- 
шенцу, п'Ьть хочется... Да и какъ не п4ть, какъ 
не радоваться, когда такая тихая, св'Ьтлая радость 
розлита кругомъ меня. Земля радуется, небеса ли- 
куютъ и вся природа поетъ „На1е1*... Такъ и под- 
мываетъ мен^1 защелкать, засвистать, залиться 
звонко, широко, радостно... Тысячи голосовъ уже 
поютъ вокрутъ меня — „мирътеб'Ь и миръ помогашь 
щимъ тобЪ! Миръ ближнему и дальнему! *• — Миръ 
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вамъ, виноградники, луга, сады и нивы народа 
моего! Миръ вамъ, жилища братьевъ моихъ, пол- 
ный млека и меда, вина и елея! Миръ вамъ, седо- 
власые старики, спокойно сидяпце подъ смоковни- 
цами своими, чернокудрыя д'Ьвушки, ведупця хо- 
роводы у тихихъ, св-Ьтлыхъ водъ, цвЪтущхе здо- 
ровьемъ, широкоплечхе юноши, молодецки джиги- 
туюпце передъ старейшинами города, передъ воз- 
любленными души своей... Миръ вамъ, св'Ьж1я, 
бодрыя, веселыя д-Ьти, которыхъ ждетъ такая яс- 
ная, спокойная, счастливая будущность!.. 

О, какъ отрадно дышетъ грудь моя!.. П^ть, п^ть 
хочется!.. А что бы такое сп-бть? Но, Богъ мой. 
мало ли есть подходящаго... Постойте, я начинаю 
припоминать... Тише, милыя птички, тише... Я сей- 
часъ запою... Я начинаю... Слушайте: 

„А/|« Натегаг кгоззгско ]ок, 
Апепг Ье]'от ког'епг\.,, 

..... .....••. .....•• 

Итакъ, что же такое „райское блаженство"?.. 

о, 6'1Ьдныя п1Ьсни мои, 

Ъдкой горечью слезъ орошенныя, 

Зачатыя въ душной т'Ьни 

И во итлЪ безпросв'Ьтной рожденныя! 

Т:Ь, съ к'Ьмъ жизни скорбь я Д'ЁЛЮ, 

Сами стонутъ въ тос1гЬ, ихъ сн'Ьдак>щей; 

Къ другимъ же напрасно я шлю 
Звуки скорбные п'^^сни рыдающей... 



I « I 



Задача съ треуголыникомъ. 



I. 

Господа! Отчего Натап4а8с]1 о трехъ углахъ? 

— Натап-1а8сЬ потому дЪлается о трехъ углахъ, 
что... ахъ, Богъ мой, вЪдь это же такъ просто! — 
потому, что таковъ „обычай^! 

Просто, ясно и крайне вразумительно: потому, 
что таковъ „обычай**. Обычай жевъ Израиле равно- 
силенъ закону — гласить одна изъ тЬхъ мудрыхъ сен- 
тенщй, которыя у насъ, въ силу обычая, принято 
считать, въ свою очередь, закономъ. Это какой-то 
заколдованный кругъ, въ которомъ причины и по- 
сл'Ьдств1я, П0НЯТ1Я И положетя на столько между 
собою перем-Ьшаны, перепутаны, что всякая по- 
пытка классифицировать становится совершенно 
безполезной и напрасной. 

Я убедился въ этомъ не дал-Ье, какъ на этихъ 
дняхъ. 

Упочтенн'Ьйшей Реввеки Абрамовны были блины. 
Были у Реввеки Абрамовны и „латкесъ" въ Хануку. 
Но, праведное небо! Что это были за латкесъ! Такъ, 
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насм'Ьшка одна, не больше! — Латкесъ не изъ греч- 
невой муки, не на гусиномъ жиру и даже — Ьогп- 
Ы1е (11с1;и1 — совсЬмъ не т-Ьхъ формы и вида, ка- 
кихъ бываютъ настоящхя, обычаями и, можно ска- 
зать, тысячелетней практикой установленныя лат- 
кесъ. За то блины были настоящ1е, безукоризнен- 
ные блцны, со всЬми приправами и усугублешями. 

— Съ икоркой, господа! — потчивала любезная 
хозяйка: — съ семушкой! Со сняточками! Пожалуй- 
ста!.. А вы что же? — обратилась она ко мн-Ь. — Ку- 
шайте, прошу васъ... 

— Спасибо, Реввека Абрамовна! — отвечаю я:— по- 
корн-Ьйше благодарю!.. Я бы съ^лъ еш;е парочку.,. 
Только — съ ч-Ьмъ бы?.. Реввека Абрамовна... доро- 
гая Реввека Абрамовна! Нельзя ли мн*... 

— Съ балычкомъ, можетъ быть? Со сметанкой?.. 

— Н-н-н'Ьтъ, Реввека Абрамовна, мн* бы съ ку- 
сочкомъ... ууМогог^. 

— Что?! Что вы сказали?! Ха-ха-ха! Ой, ха-ха-ха- 
ха-ха! Ой шутникъ вы, чтобъ вы здоровы были! 
Съ ку сочкомъ „Могог**! Но разв* теперь Пасха? 
Разв'Ь мы сидимъ за седеромъ? Разв*... 

— - Да, да, простите, Реввека Абрамовна! Я со- 
всЬмъ забылъ, что теперь не Пасха и что мы си- 
димъ не за седеромъ, и что -Ьдимъ не мацу, а 
блины, и что масленнйца установлена вовсе не въ 
память „исхода изъ Египта**, и что... Ну, простите 
меня, Бога ради! Перепуталъ, совсЬмъ перепуталъ!.. 

Вотъ что значитъ, господа, не помнить хорошо 
обычаевъ, забыть, что на св'ЬгЬ суш,ествуютъ, 
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между прочимъ, два различйыхъ обычая: Мац;^ 
кушать съ ^Могог'омъ", а блины съ семгой... 

Однако, спрашивается: почему, забывъ эти „обы- 
чаи" и перепутавъ порядокъ ихъ исполнен1я, я 
вздумалъ къ посл']^днимъ двумъ блинамъ попро- 
сить именно „Могог**, а не чего-нибудь другого?.. 

Вы склонны, можетъ быть, приписать это об- 
стоятельство присуп1;ей мн* и — надо сознаться — 
весьма дурной привычк-Ь: при каждомъ удобномъ 
случае напоминать о всЬхъ этйхъ нашихъ „мо- 
роръ" и „харосесъ", которыми по вашему мн'Ьтю, 
лакомиться одинъ разъ въ году и то совершенно 
достаточно? 

Да, господа, признаюсь, есть у меня эта не- 
счастная привычка. Но я могу отметить одну мейсду 
нами характерную разницу. 

И вы, и я весьма добросовестно исполнили обы- 
чай блиноядешя, какъ равно — и „елку" въ свое 
время устраивали, и не будь только безсн^жной 
зимы, какъ въ этомъ году, мы бы и на вейкахъ 
покатались. Неважное это развлечете — катанье на 
вейкахъ! Но ужъ таковъ „обычай" — на Масляной 
кататься на вейкахъ. А „обычай во Израиле — 
равносиленъ закону". Но я, господа, исполняя 
обычаи: блинной, елочный и веечный, обязательно, 
слышите ли? обязательно исполняю и обычай мо- 
рора, харосесъ, латкесъ и проч. — все то, словомъ, 
что для меня, какъ для сына Израиля, должно 
иметь значеше отнюдь не мен-Ье серьезное, чЪмъ 
тшЬаё^-елка и тшЬа^-вейка. И я поступаю вполн* 
последовательно, потому что — одно изъ двухъ: 
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если блины пекутся и "Ьдятся Реввекой Абрамов- 
ной, катанье на вейк* устраивается каждый годъ въ 
установленное время и своевременно же зажигается 
елка— не потому, что блины кажутся ей особенно 
вкуснымъ и полезнымъ для здоровья блюдомъ, ка- 
танье на вейкахъ — очень пр1ятнымъ развлечетемъ, 
а елка крайне поучительной для ея дЪтей и вну- 
ковъ „иллюминащей**, — а делается все это лишь 
въ силу „обычая", то... Бога ради, Реввека Абра- 
мовна! Прикажите дать мн* кусочекъ „мороръ", — 
сейчасъ къ этимъ двумъ блинкамъ! Не хочу я ни 
икры, ни семги, ни балыка, ни снятковъ... Слы- 
шите ли? Вид-^ть ихъ не могу! Вешгге дать мн* 
„мороръ"!.. И всЬмъ и каждому можете разсказы- 
вать, что я заворачивалъ еврейскШ мороръ въ рос- 
с1йск1й блинъ и... и давился этимъШ... Ха-ха-ха! 
Нравится вамъ моя „шутка", мил-Ьйшая Реввека 
Абрамовна?... 

П. 

А теперь — „Натап-^азсЬ". Курьезная это штука, 
друзья мои! 

Изъ всего обширн'Ьйшаго запаса нравоучитель- 
ныхъ правилъ, вынесеннаго много изъ хедера, я 
тверже и лучше всего запомнилъ одну сентенцш: 

— Ме йагГ ш1 к1й,геп, А8 ее 18 йо 

Ме 1ог п11 кШгеп: . А Оои Гип оШп 
Ме копп 1\1П ^ет Ип <1и, а Лйп^1, 

МевсЬи^е м^егеп; ОагГв! веш гиМедеп 

Ме ёагГ дедепкеп, М1^ ёеш, >^08 1Ьи^ 

Ме ёагГ пог ^1о1Ъп, Л А^еН т11 ^йдеп!... 
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„Думать", „разсуждать" не сл'Ьдуетъ, нельзя. 
Отличное правило, прекрасн'Ьйшее правило, кото- 
рому я сл'Ьдую строго и неукоснительно самъ и сове- 
тую сл-Ьдовать всякому,— Пожалуйста, не разсказы- 
вайте мн-Ь подробностей!— останавливаю я на пер- 
выхъ же словахъ моего собесЬдника, кто бы онъ 
ни былъ: не разсказывайте мн* подробностей и... 
и не разсуждайте: 

„Ме дагГ ш1; кШгеп, 
Ме 1ог пН Ыагеп!..** 

То же самое я говаривалъ всегда и моему другу 
Велвеле Крумефиселъ: 

— Велвеле, не разсуждай! 

Но въ томъ-то и дЪло, что Велвеле им^лъ именно 
эту несчастную привычку „думать" и „разсуждать". 
Было это у него съ д'Ьтства. Но покуда эта сла- 
бость его къ „разсужденш" проявлялась въ пре- 
д-Ьлахъ повседневнаго житейскаго обихода, никто 
ни изъ домашнихъ, ни изъ постороннихъ ве обра- 
щалъ на это внимашя: 

— Этъ — разсуждали окружаюпце — а ^йп^е1, 
болтунъ! 

Но вотъ внимаше нашего Велвеле обратилъ на 
себя ни бол-Ье, ни мен^е, какъ Натап-1а8сЬ. И Вел- 
веле совсЬмъ, можно сказать, свихнулся. Стоялъ 
онъ какъ-то въ кухн-Ь и смотр'Ьлъ, какъ мать за- 
гибала эти славные пирожки; смотр'Ьлъ, смотрЪлъ 
и вдругъ спрашиваетъ: 

— Мамэ, отчего Ната11-1а8с}1 д-Ьлается въ форм* 
треугольника? 
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— Слушай,^ — ответила мамэ:— ступай ко всЬмъ 
чертямъ и не м-Ьшай мн4. 

Странное объяснеше! — ^подумалъ Велвеле — и от-- 
правился къ отцу. 

— Татэ, отчего Натап-1а8с]1 делается въ вид'Ь 
треугольника, а не... 

— А? что? 

— Натап-кавсЬ... 

— НатапЧавсЬ? — И татэ далъ Велвеле полно- 
В'Ьсную пощечину, прибавивъ:— „Пшолъ, шейгецъ! 
Не м4шай мн* д-Ьдомь заниматься!" 

Самое благоразумное для Велвеле было бы, ко- 
нечно, перестать думать о такихъ вещахъ, за ко- 
торый посылаютъ „ко всЬмъ чертямъ" и даютъ 
пощечины. Но такова уже была злосчастная осо- 
бенность моего б-Ьдиаго друга: „думать" и „раз- 
суждать". Съ т-Ьмъ же вопросомъ онъ обратился 
и къ меламеду ребъ Гдалье, и къ „репетитору" 
Охрименко, готовившему его въ 1-й классъ гим- 
наз1и, и ко мн'Ь, съ которымъ встречался еже- 
дневно. Ребъ Гдалье пояснилъ, что такоВъ „обычай" 
и, стало быть, спрашивать не о чемъ. Охрименко 
отв'Ьтилъ:-„А б1съ его зна! Що три, що чоты5)е 
к1нця, кнышемъ бувъ, кнышемъ и буде. Мш що 
за туга!"— Я же прямо и решительно заявилъ 
ему: — Велвеле, не разсуждай. Бога ради, не рас- 
суждай! Тебе же худо будетъ!" 

Но— увы! — ничто но помогало. 

Велвеле благополучно выдержалъ испыташе и 
поступилъ въ гимназш, а черезъ пять л^тъ онъ 
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уже и самъ готовилъ въ 1-й классъ своего брал'а 
Нахменкэ. Нахменкэ былъ готовъ и Велвеле по* 
далъ въ гимназш его бумаги. Но въ глмназ1И ему 
отв'Ьтиди, что „по изв*стнымъ притшнамъ" Нах- 
менкэ принять не могутъ... У Велвеле выпали изъ. 
рукъ бумаги, фуражка... 

— Вотъ— разсуждалъ онъ потомъ — совершенно 
новый тшЬа^! Прежде былъ Нап1ап-1;а8сЬ, за ко- 
торый удаляли изъ кухни, теперь — „изв-Ьстныя при- 
чины", по которымъ удаляютъ изъ гимназхи. Но, 
все-таки, почему же Натап-^азсЬ дЪлается въ вид* 
треугольника? 

Вскор-Ь поел* этого въ город*, гд* жилъ Вел- 
веле, произошло нЬчто такое, что повлекло за со- 
бою полное раззореше его семьи, и изъ людей со- 
стоятельныхъ они превратились чуть-ли не въ ни- 
щихъ... 

— Вотъ — размышлялъ Велвеле — опять совер- 
шенно новый штЬа§! Меня отецъ побилъ за то, 
что я обратился къ нему съ вопросомъ, какъ пра- 
вильно решить задачу о пуримскомъ треугольник*, 
брата „не приняли" по „изв'Ьстнымъ причинамъ", 
а насъ всЬхъ разорили за то... а? за что собственно?.. 
Но — увы!— и на этотъ вопросъ никто Велвеле не 
давалъ ответа, какъ равно и на вопросъ: почему 
Натап-*а8сЬ делается о трехъ углахъ?.. 

ш. 

я съ. т'Ьхъ поръ Велвеле не видалъ. Зналъ я о 
немъ лишь то, что курса въ гимназ1и онъ не окон- 
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чилъ, потому что его родителямъ было уже не до 
гимназ1и... О дальн-Ьйшей же судьб'Ь Велвеле я 
узналъ вотъ что: 

Не окончивъ курса и не им-Ья, по семейному по- 
ложенш, правъ на льготу отъ воинской повин- 
ности, Велвеле былъ занесенъ въ призывной спи- 
сокъ. 

— Ну, чтобъ только бол-Ье никакихъ другихъ 
заботь у меня не бндо! — говорилъ отецъ его, въ 
утЬшеше матери, которая, конечно, принялась пла- 
кать еще за полгода до призыва. — Во 1) онъ мо- 
жетъ вьшуть высокШ нумеръ, во 2) не даромъ же 
его еще въ дЬтств* прозвали „Крумефиселъ* (кри- 
воножка): ступня л'Ьвой ноги у него, сама знаешь, 
не тово... въ 3) — ну довольно плакать! И безъ того 
на душ* тяжело... 

Но разсчеты отца не оправдались: Велвеле 
вынулъ нумеръ 3-й, а ногу его при освид'Ьтель- 
ствоваши нашли хотя и неидеальной пластики, но, 
однако, не настолько плохою, чтобъ освободить его 
отъ службы. Было тутъ однимъ „спещалистомъ" 
даже высказано мн'Ьте, что подобный анатомиче- 
СК1Я „неточности" у евреевъ встр-Ьчаются сплошь 
и рядомъ. 

— Вотъ — думалъ Велвеле — совершенно новый 
шшЬа^ нашли у евреевъ: то находили, что объемъ 
груди у нихъ меньше, чЬмъ у другихъ, а тутъ 
какую-то особенную ступню у нихъ отм-Ьтили. Но 
отчего у евреевъ объемъ груди меньше, ч4мъ у 
другихъ? Оттого ли, что они разъ въ году «Ьдять 
Натап-^азсЬ'и въ вид* треугольниковъ, или же 
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ОТТОГО, что триста разъ въ году не до'Ьдаютъ и 
простого хл'Ьба?.. 

— Ну, д-Ьдать нечего, — размышлялъ отецъ на- 
шего новобранца: — надо попросить объ опред'Ьлеши 
его въ „канцеляр1ю"; по крайней м-Ьр-Ь— по пись- 
менной части... 

Но по письменной части мЪста, для Велвеле, 
по изв-Ьстнымъ причинамъ, не оказалось... 

— Бога ради! Но вЪдь онъ же въ строй не го- 
дится! — резонировалъ отецъ нашего хромоногаго 
воина. 

— А въ строй ежели не годится, — отв'Ьтили 
ему, — ^такъ можно въ нестроевую.:. 

И Велвеле определили въ нестроевую... Черезъ 
мЪсяцъ Велвеле лежалъ въ госпитал'Ь. Черезъ 
М'Ьсяца три его оттуда выписали и, давъ отсрочку 
на годъ, отпустили домой „на поправку". Что соб- 
ственно онъ долженъ былъ у себя „поправить", 
Велвеле не зналъ: если рЪчь шла о его кривой 
стуинЪ, то вЪдь это „отъ Бога", и прямою ее не 
сделаешь; если о маломъ объем* его груди, то 
это у него наследственное отъ д^да или прадеда, 
которые ежегодно одинъ разъ лакомились пурим- 
скими треугольниками и триста дней въ году не 
доедали хл-Ьба; если о томъ, что онъ не получилъ 
аттестата зрелости и не поступилъ въ универси- 
тетъ, то это потому, что онъ вместе со всей его 
семьей очутился, благодаря старашямъ добрыхъ 
людей, лицомъ къ лицу съ такой ниш,етой, безпо- 
мош;ностью и отчаятемъ, что о продолжеши курса 
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Л1 думать было нечего,.. Что же, стало быть, ойъ 
долженъ былъ и что онъ могъ у себя „попра- 
вить"?.. 

Велвеле этой задачи р'Ьшить не могъ, скодько 
ни думалъ, сколько ни размышлялъ. А уб-^^див- 
пшсь въ томъ, что „поправить" онъ ничего не 
можетъ, Велвеле и не сталъ „поправлять" — ни 
кривизны нога, ни узости грудной клЪтки, за ко- 
торою у него съ каждымъ днемъ все бол*Ье и бол'Ье 
стало что-то хрипеть... Годъ отпуска приходилъ 
къ концу, но Велвеле, вместо войсковой канцелярхи, 
отправился подальше, гораздо дальше... 

Это случилось какъ разъ 14-го Адара второго, 
въ которую-то годовщину хорошо памятной поще- 
чины, полученной имъ отъ отца вместо отв-Ьта на 
вопросъ: „Почему Натап-1а8сЬ бываетъ о трехъ 
углахъ"... 

Пагубная страсть „думать" и „разсуждать" не 
оставляла его до последней минуты. Умирая, онъ 
размыпшялъ: 

— Ну, хорошо. Натап-^авсЬ потому д-Ьлается о 
трехъ углахъ, что таковъ искони „обычай". Ну, а 
умереть на 22-мъ году жизни— это тоже „обычай"? 
Н-Ьтъ, Боже мой! НЬтъ! Какой же это „обычай"? 
Гд* тутъ смыслъ? Гд* справедливость? Гд'Ь... Мамэ, 
мамэ! слушай... 

Но Велвеле не договорилъ. Чтб онъ хотЬлъ ска- 
зать? О чемъ онъ им-Ьдъ еще спросить у матери? 
Знаете, господа, я полагаю, что все о томъ же, о 
Натап-1;а8сЬ... И—знаете еще что? — МнЬ кажется,. 
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ЧТО онъ' хот^лъ спросить не о „форм'Ь" его, а о 
той горькой п глубоко-обидной насм'Ьшк'Ь, которая 
звучитъ и въ назвашп „Натап-^азсЬ", и въ этомъ 
„8сЬа1асЬ-топо8", и во всемъ этомъ ни съ ч-Ьмъ 
несообразномъ и прямо-таки дикомъ анахронизм'Ь, 
назьгоаемомъ праздникомъ „Пуримъ", который... 
который... 

Господа! Все таки, — почему же Натап4а8с11 де- 
лается о трехъ углахъ?.. 



1« 



Сказки „зеленаго праздника 



«с 



1. 

Когда начинаютъ раздаваться голоса первыхъ 
' весеннихъ птицъ и робко, чуть слышно шелеститъ 
надо мною молодая листва, только что выглянувшая 
изъ раскрывшихся клейкихъ почекъ,— я невольно 
начинаю прислушиваться къ какому-то таинствен- 
ному голосу, доносящемуся откуда-то изъ-далека, 
и предо мною встаетъ бледное, прекрасное лицо, 
когда-то близкое, знакомое, но давно-давно зате- 
рянное въ пестромъ калейдоскоп'Ь иныхъ лицъ, 
иныхъ впечатл'Ьтй. 

Въ обширныхъ степныхъ равнинахъ дн'Ьпров- 
скаго побережья, въ одной изъ глухихъ колон1й, 
то заносимыхъ снегами суровой зимы, то тонущихъ 
въ яркой зелени и обв'Ьваемыхъ вольными поле- 
выми в1\трами, — тамъ, много л-Ьтъ назадъ, я вид'Ьлъ 
это бл'Ьдное лицо съ кроткими черными глазами и 
мягкой, грустной улыбкой, — лицо стройнаго и н'Ьж- 
наго мальчика, потомъ— отрока и наконецъ — юноши. 
Я помню этого юношу, необыкновенно хрупкаго и 
слабаго для своихъ 17 лЪтъ и для той семьи гру- 
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боватыхъ на видъ, кр'Ьпкихъ и здоровыхъ работ- 
никовъ, въ которой онъ росъ — совершенно чуждый 
ей и по своему физическому складу, и по своей, 
столь необычной въ этой сред*, мечтательной зам- 
кнутости и чисто отшельнической кротости. 

Много изм'Ьнилось съ тЪхъ поръ, какъ я, раз- 
ставшись съ мирными прштами родного уголка, 
иотерялъ изъ виду и его, моего лучшаго друга и 
товарища, съ которымъ за ц-Ьлыхъ пять-шесть л'Ьтъ 
нашего хедернаго подвижничества, игръ „въ пу- 
говицы", военныхъ маневровъ, изв'Ьстныхъ подъ 
назвашемъ игры „въ королей", легъ - бомерныхъ 
экскурс1й Ш8 Опте и т. п. развлечетй, у насъ не 
выходило ни одного недоразум'Ьтя, ни одной „не- 
прхятности". Многое изменилось съ т-Ьхъ поръ,— 
и ужасная перемена произошла также съ моимъ 
товарипдемъ: онъ забол-Ьлъ, но какой-то необыкно- 
венною болезнью... 

П. 

Да, господа, это была поистине удивительная 
болезнь. 

Бедный челов-Ькъ! Онъ былъ такъ молодъ го- 
дами, св^жъ сердцемъ и чистъ душою; онъ еще 
только начиналъ жить, и вдругъ — такая тяжелая 
и , главное — непонятная, совершенно непонятная 
бол'Ьзнь! — Ему казалось, что онъ... спить, 

— Да, вообразите: ему казалось, что онъ нахо- 
дится во сн'Ь, и все, что происходитъ съ нимъ, въ 
немъ самомъ и вокругъ него, все это не бол^е 
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какъ сновид'Ьнхя, лишенный всякой реальности и 
им'Ьющ1я разсЬяться и исчезнуть какъ только онъ 
проснется... Ну да, вотъ только сделать усилхе пре- 
возмочь эту, отуманившую его, истому, открыть 
глаза и кончено: онъ проснется! — Онъ проснется^-г. 
и все моментательно изм'Ьнится: и дышать будетъ 
легче, и сердце перестанетъ сжиматься такъ невы- 
носимо больно, и все, все станетъ ясно, естественна 
и понятно.:., 

— „Конечно! В-Ьдь я же, господа, теперь только 
такъ... брежу, во сн'Ь... Скажите... охъ, Боже мой, 
Боже мой! Что это за сонъ, что за мучительный 
сонъ!.... Чувствую в'Ьдь я, родные мои, что это я 
во СН'Ь все вижу— глупенькШ... Ну, конечно же во^ 
СН'Ь,.. Какое тутъ можетъ быть сомн'Ьше! На яву 
В'Ьдь этого не бываетъ... О, я очень хорошо помню», 
что когда я еще не находился въ теперешнемъ' 
моемъ состояши, то ничего подобнаго я не вид'Ьлъ 
и не слышалъ...' А уснулъ я — знаете, когда? — О, 
это уже порядочно давно: годъ? — Н'Ьтъ, больше: 
три, пять, восемь л'Ьтъ... Э, что я говорю! -больше, 
несоизм'Ьрймо больше! Не вспомню я, когда это слу- 
чилось, но очень хорошо помню какъ, и при какой 
обстановке. Вотъ послушайте: 

„Это было во зторой вечеръ Зеленаго Праздника. 

„Зеленый праздикъ! 

„Какъ хороши шатры твои, 1аковъ!" 

„Въ особенности, у насъ, въ степяхъ Новоросс1п, 
подъ небомъ нашего милаго юга! 

„Ночь тиха, ночь ясна**... 1 
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„Небо чиста, зв'Ьзды мирхадами тонуть въ глу- 
бокой голубой лазури; пахнетъ св'ЬжескошенЕгымъ 
«Ъномъ, яблонью, М5ГГ0Й, сочнымъ черноземомъ. А 
я, господа, сижу въ бес'Ьдк'Ь и... Но постойте! Вы 
кажется плохо меня поняли? Я сижу, говорю я, въ 
бес'Ьдк'Ь, но это совсЬмъ особенная бесЬдка, такая, 
какихъ не бываетъ ни въ одномъ саду даже въ луч- 
шихъ изъ стародворянскихъ им'Ьтй. Н'Ьтъ тутъ ни 
рЪшетчатыхъ, воздушныхъ ст-Ьнодъ выкрашенныхъ 
въ б'Ьлый или зеленый цв'Ьтъ, ни легкихъ кустовъ 
сибирской акащи, ни „крученаго панича", ни дру- 
гйхъ ползучихъ, „декоративныхъ" растеши... Глу- 
пости! къ чему это?... Я сижу въ „8ико". 

„Надо мною в'Ёерами 

Тихо пальмы помаваютъ; 

Кипарисовъ темныхъ купы 

Тонутъ въ трепетномъ с1яньи; 

Изъ аллеи строй ныхъ яблонь 

Р'Ёютъ б-Ьдыл голубки 

И цв'Ьты несутъ мн-ё въ клювахъ, 

И румяный плодъ приносятъ, 

и воркуютъ надо мною 

Эти милыя голубки, 

и все ясно такъ, понятно 

Мн'1^ въ ихъ н'1^жномъ воркованьи... 

Я фантазирую, — да? Конечно, все это было не 
совсЬмъ такъ. Но знаете? Когда надъ вами опроки- 
нутъ этак1й чудный лазурный сводъ съ удивительно 
крупными и яркими зв'Ьздами; когда ночь тепла и 
ясна, и утро об'Ьщаетъ быть прекраснымъ; когда 
въ великомъ царств'Ь природы происходитъ велитй 
процесъ воскресешя и возрождешя всего живаго 
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и жизнеспособнаго, и ты чувствуешь, что и для 
тебя, измученнаго долгой, суровой зимой съ ея 
жестокими непогодами, настаетъ новая жизнь, пол- 
ная силъ и надеждъ, — тогда, знаете ли, невольно 
и „замечтаешься". Тогда и пальмы, и яблони, и 
голубкй б-Ьлыя теб* грезиться начнутъ... 

„А время, о которомъ я вамъ разсказываю, 
было именно такимъ отраднымъ моментомъ... Но — къ 
Д'Ьлу. 

„Сижу я во второй вечеръ Зеленаго Праздника 
въ одномъ изъ шатровъ 1аковлевыхъ, — присло- 
нился спиной къ жесткой спинк'Ь дивана, заки- 
нувъ голову назадъ и сквозь просветы зеленаго 
намета любуюсь то одной, то другой звЪздочкой 
въ далекой, бездонной лазури. 

„И зв'Ьздочкй эти киваютъ мнЬ будто съ лучи- 
стыхъ высотъ; какъ тонк1я золотистыя струны тя- 
нутся ихъ н'Ьжные лучи... Я вижу, какъ тихо-тихо 
вздрагиваютъ и колеблются эти тоненькхя, но яркхя 
и упрупя струны и слышу я, будто далек1е, нуж- 
ные, какъ вЪянье зефира, отзвуки дрожатъ и льются 

въ ночной ТИШИН'Ь... 

III. 
„И слышится мн'Ь: 

„Мы, в-Ьчыые светочи в-Ьчной лазури, 

Горимъ надъ тобой. 
Ни сумрачной осени грозныя бури, 

Ни моря прибой, 
Ни дряхлой земли сотрясенья, ни войны, 

Ни голодъ, ни моръ 
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Во в*къ не тревожатъ нашъ тиххй и стройный, 

С1яющ1й хоръ. 
Мы, в'Ьчные св-Ьточй, такъ-же светили • 

Въ ночной ТИШИН'Ь, 
Когда вы въ поко* и радости жили 

Въ далекой стран*; 
Св-Ьтили зат*мъ въ роковыя т-Ь ночи 

Страданхй и мукъ, 
Когда поднимали съ мольбою вы очи 

И тщетно вокругъ. 
Искали защиты, ответа искали 

На жгуч1й вопросъ — 
Въ т* долг1я ночи тоски и печали, 

Терзан1й и слезъ. 
И свЪтимъ — ты видишь— мы такъ-же и нын-Ь 

Съ небесъ голубыхъ. 
Когда въ в'Ьковой вашей мрачной пустын* 

Невзгодъ роковыхъ 
Пов'Ьяло жизнью и св-Ьжестью новой,— 

И такъ же гореть 
Мы будемъ надъ этой юдолью суровой, 

Св-Ьтить и блест'Ьть 
Въ грядущ1я ночи, въ то светлое время, 

Когда со спины 
Нав'1^ки вы сбросите тяжкое бремя 

Глухой старины 
И снова пойдете, съ надеждой глубокой 

И крепкой какъ сталь, 
Вы бодрой стопою дорогой широкой 

Въ заветную даль**... 

„Такъ п-Ьди ВЪ небесной лазури эти дивныя 
струны весенней ночи... Тихо было кругомъ; пахло 
св'Ьжескошеннымъ сЬномъ, мятой, фхалками и рых- 
лымъ, сочнымъ черноземомъ... И вдругъ... 
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„О, Боже мой, Бож^ мой! Что это произошло 
тогда?!.. 

„...Шумъ, грохотъ, дик1е крики, дикШ, злобный 
хохотъ,* стоны, вопли — все смешалось въ одинъ 
хаосъ, все превратилось сразу въ какой-то адъ... 
Я помню... Ахъ, н'Ьтъ, я ничего больше не помню... 
Сдвинулись и закрылись ясные голубые просветы 
надо мною, померкли и погасли мои милыя звез- 
дочки, св'Ьточи мои отрадные... Ночь наступила, — 
глубокая, мрачная, какъ бездна, — п... 

И я заснулъ. 

„Вотъ съ той самой ночи, родные мои, я и сплю... 
А как1е я сны вижу?! О каше стра^пные, мучитель- 
ные сны!"... 

IV. 

И кая^дый годъ, въ ночи Зеленаго Праздника 
мн-Ь вспоминается этотъ бедный „спяп;1й царе- 
вичъ"... 

Я люблю зв'Ьзды, люблю эти, В'Ьчные св'Ьточи 
вселенной; но съ т^хъ поръ, какъ предо мною сто- 
итъ этотъ печальный образъ „спяш,аго царевича"- 
когда я невольно всматриваюсь въ его блЪдное-бл'Ьд- 
ное лицо, въ кротк1я, но неестественно неподвиж- 
ные глаза, когда я вижу эту бледную, болезнен- 
ную улыбку на бледныхъ, безкровныхъ губахъ,. — 
о, тогда я начинаю ненавидеть все окружающее. 
Ничего я не люблю и ничему я не вЪрю. 

Не верю я чистой, какъ кристаллъ, струе гор- 
наго ручья, когда она въ знойный полдень любовцо 
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I , 

плещется у ногъ моихъ, будто говбря: „йаклонись 
ко мн*, жаждущ1й, напейся Моей влаги, очищаю- 
щей и осв-Ьжающей". Не В'Ьрю я ей, потому ^о 
эта зеркальная струйка можетъ превратиться въ 
ядовитую горечь и не только не утолить моей 
жажды, но еще обожжетъ мои губы и ядомъ ра- 
зольется по жиламъ моимъ... 

Не в'Ьрю я св'Ьтлой л'Ьсной полянк'Ь, осЬненной 
изумрудной листвою цв'Ьтущихъ дёревъ, когда она 
манить меня прилечь на ея сочную, мягкую тра1ву, 
подь тЬнистымъ навЬсомь, — потому что въ этой 
трав'Ь можетъ таиться отвратительная, холодная и 
склизкая зм-Ья, которая не замедлить вонзить въ 
меня свое жгучее жало... 

Не в'Ьрю я п вамь, звезды, „в'Ьчные св'Ьточи 
вечной лазури"! Не В'Ьрю вашимъ тоненькимъ и 
звучнымъ, какъ золотыя струны, лучамъ, когда они 
поютъ мн* въ тихую л'Ьтнюю полночь дивный гимнъ 
в'Ьчнаго мира и вечной радости; не в'Ьрю вашему 
кроткому С1ЯШЮ и глубокому, в-Ьчному спокойствш, 
царящему вокругъ васъ... Не в'Ьрю! 

А какъ горячо, какъ страстно я хочу в'Ьрить! 
Какъ тревожно и жадно хватаюсь еще и понын'Ь 
за каждый мал'Ьйшхй проблескъ надежды, за каж- 
дый, самый слабый признакъ „новаго", умиротво- 
ряющаго и отраднаго. Я готовь В'Ьрить всякой га- 
далк'Ь, всякому знахарю; въ каждой наимал'Ьйшей 
„перем'Ьн'Ь" вокругъ себя я съ тоскою, съ отчаяньемь 
ищу чего-то... Чего?!.. Н'Ьтъ, лгуть кристальныя 
струйки горнихь родниковь, лгутъ св'Ьтлыя л-Ьсныя 
полянки, лгутъ зв'Ьзды золотыя въ ночныхъ небе- 
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сахъ... Не в^рю я ни зв^Ьздамъ небеснымъ, ни за- 
гадочнымъ очерташямъ восковой фигурки въ мор- 
щинистой рук'Ь этой старой лгуньи-гадалки... Ни- 
кому я больше не в'Ьрю!... 

Надо мною звучать голоса первыхъ весеннихъ 
птицъ; надо мною робко шелеститъ молодая листва; 
первые весенте цв-Ьты киваютъ мн* своими хоро- 
шенькими, нарядными головками — и тутъ же, въ 
голубыхъ сумеркахъ теплаго и яснаго вечера предо 
мною встаетъ бледное, какъ смерть, и кроткое, 
какъ печаль, лицо этого „спящаго царевича" съ 
неподвижными глазами, застывшей улыбкой на 
безкровныхъ губахъ, съ которыхъ съ мучительной 
тоскою срывается тревожный, жалобный возгласъ: 

„В-Ьдь я сплю, родные мои?! Да? В-Ьдь я сплю?!"... 



О, милый Зеленый Праздникъ! Куда Д'Ьвалась 
тихая отрада твоя? Гд* свЪтлыя грезы, гд'Ь нуж- 
ное в'Ьянье твоей безсмертной, чудной легенды?... 



Старое и новое 

(Праздникъ „Сукотъ**). 



— Приходите же, пожалуйста, — повторил ъ на 
прощанье Исидоръ Соломоновичъ: — у насъ будетъ 
все „по настоящему": кущи устроены на диво; я 
самъ 'Ьздилъ за покупкой зелени на „схахъ"; кор- 
ридоръ у насъ, какъ знаете, большой, стеклянный, 
нав'Ьсъ сд-Ьданъ подъемный, выпша настоящая 
„бпко"... А ужъ „эсрогъ" у насъ въ нын'Ьшнемъ 
году — просто загляденье: крупный, св-ЬжШ, ду- 
шистый, ни одного пятнышка, ни одной ссадинки... 
въ самомъ 1ерусалим'Ь во времена царя Соломона 
нельзя было бы отыскать лучшаго... Приходите... 
Погода стоитъ хорошая, — поужинаемъ подъ зеле- 
нымъ нав'Ьсомъ; папаша — вы знаете, онъ В'Ьдь 
дока во всЬхъ этихъ мидрашимъ и агадотахъ — 
онъ намъ разбкажетъ кое-что „ш'^п^опе й'^ото" 
(касательно праздника). Будетъ кой-кто изъ моло- 
дежи... Потанцуемъ, пожалуй, а то и того... пу- 
лечку сыграемъ посл-Ь ужина... Приходите же, не- 
пременно приходите!... 



252 



Исидоръ Соломеновичъ просилъ такъ усердно, 
что я не могъ отказаться. Мн-Ь и самому хотелось 
провести хотя одинъ вечеръ Кущей въ такомъ 
дом-Ь, гдЪ хоть что нибудь напоминало бы мн4 
мое далекое детство, богатое впечатл-Ьтями этихъ 
дорогихъ праздниковъ съ ихъ свободой отъ хе- 
дера, ношетемъ въ синагогу серебряной вазочки, 
въ которой на мягкой и чистой вагЬ покоится до- 
рогое „райское яблоко", игрою въ ор-Ьхи въ кругу 
товарищей, гд'Ь нибудь на задворкахъ (я всегда 
игралъ счастливо) и т. п., — и вечеромъ въ среду 
я отправился къ Исидору Соломоновичу... 

* * 
* 

Записываю мои впечатЛ'Ьтя черезъ ц-Ьлыхъ 
три дня посл-Ь этого вечера. Говорю прймб и оту 
кровенно: я всЬ эти дни всегда провожу въ го- 
стяхъ у людей очень любезныхъ и веселыхъ, ко- 
торые, памятуя, что съ праздникомъ Кущей .въ 
нашей древней родин* совпадалъ обыкновенно 
сборъ винограда, на дпулгь доказываютъ, ^о они 
всячески поддерживаютъ въ себ* память объ &той 
старой нашей отчизн* съ ея прекрасными вино- 
градниками. Виноградный же сокъ, какъ известно, 
сохраняетъ свою силу и производитъ известное 
д'Ьйствхе даже и въ томъ случа*, Ьогда его пьютъ 
въ память какихъ нибудь историческихъ фа&товъ... 
Говорю я эти общеизв'Ьстныя истины въ извинете 
того печальнаго обстоятельства, что вынесенныя 
мною изъ дома Исидора Соломоновича впечатл-Ь- 
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шя, съ которыми к намеревался под-Ьлихься съ 
читатедями, должны были, естественнымъ путвмъ', 
оказаться несколько неясными, сбивчивыми, запу- 
танными, — и читатель мн* это извинитъ... 

* * 
* 

Помню... вотъ что я помню: во 1) была пре- 
красная фаршированная щука, и отецъ Исидора 
Соломоновича приводилъ но поводу ея что-то 
бчень остроумное касательно легендарной рыбы 
Лев1аеанъ, которая — 

„Чихнетъ-ли заблещутъ лучи по струямъ"... и пр.; 

ВО 2) было еще что-то очень вкусное, и старый 
талмудистъ и по этому поводу сообщилъ намъ 
кашя-то крайне тонк1я сентенщи казуистическаго 
свойства; въ 3) говорили про нын'Ьшнюю всем1р- 
ную выставку въ Париж* съ ея набившей оско- 
мину башней; о княжеств* Монако съ его семью 
десятками воиновъ, причемъ словоохотливый тал- 
мудистъ высказалъ ту мысль, что все это игру- 
шечное государство всего на одну седьмую больше 
постели царя Соломона, которую, какъ известно, 
охраняли шесть десятковъ воиновъ „изъ героевъ 
израильскихъ"; въ 4) помню... увы!— ничего яснаго, 
ничего опред'Ьленнаго!.. Помнится мн* какая-то 
до-нельзя пестрая и яркая см'Ьсь „стараго и но- 
ваго": см^сь понят1й и мн-Ьшй, см'Ьсь костюмовъ 
и нар'ЬчШ; пальмовая в'Ьтвь „Луловъ" и ярко- 
красный зонтикъ у одной изъ дочерей Израиля, 
присутствовавшихъ тамъ въ этотъ вечеръ; голосъ 
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старика-талмудиста, разсказывающаго о томъ, что 
такой-то танаитъ говорилъ по поводу того-то, и 
голоса четырехъ сыновей израилевыхъ выкликаю- 
Щ1е: „пять червей!"... „пассъ!**, „пассъ!" и т. д.; 
помню старушку, мать Исидора Соломоновича, 
б'Ьдную старушку съ горбатою спиной, и помню 
одну молоденькую еврейскую д-Ьвушку съ огром- 
н'Ьйшимъ турнюромъ л съ такою массой всевоз- 
можныхъ цв'Ьтовъ на шляпк'Ь, что ее, эту шляпку, 
можно было бы взять какъ пособ1е для нагляднаго 
изучешя полнаго курса ботаники... 

— Сударыня, читали-ли вы „П'Ьсню-П-Ьсней" и 
знаете-ли вы какъ была одЪта та чудная девушка, 
которую тамъ восп'Ьваетъ венценосный п^ведъ: 

— „Хороша ты, хороша, 
Всей души моей душа!,. 
Зубы — перлы; пряди косъ 
Мягче пуха р-Ьзвыхъ козъ, 
Что мелкаетъ чуткимъ стадо мъ 
Надъ скалистымъ Гадлаадомъ; 
Очервленныя уста — 
Алой розы красота; 
Подъ лилейно-б'Ьлой шеей, 
Какъ подъ вешнею лилеей 
Горной^ серны близнецы, 
Притаилися..." и т. д. 



Не знаю, почему именно мн4 вспомнилась 
„П'Ьсня П'Ьсней"... Я много еш,е цитировалъ оттуда 
моей удивленной и н'Ьсколько даже сконфуженной 
собес'Ьдниц'Ь съ множествомъ цв'Ьтовъ на шляп* 
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И кроваво-краснымъ зонтикомъ въ рукахъ... А во 
сн* потомъ мн'Ь грезилось: 



„То не шумъ-ли 1ордана, 
Не журчанье-ль струй студеныхъ 
Подъ нав'Ьсомъ пальмъ Бетеля? 
То не ржанье-ли верблюдовъ? 

Не овецъ-ли тонкорунныхъ 
Колокольчики лепечутъ? 
Не съ вершинъ-ли Галлаада 
Овцы на-ночь сходятъ въ долы?..' 

Стихъ поэта дорогого 
Мн'Ь по крови и по лир-Ь, 
Гейне стихъ звенитъ — см-Ьется 
Въ горько стонущей сатир'Ь.., 

То не шумъ-ли 1ордана? 
То не Амнонъ-ли прекрасный 
Звукомъ струнъ зоветъ Тамару 
Ночью тихой, ночью ясной? 

— Выходи, моя голубка, 
Выходи ко МН'Ь, родная! 
Зд-Ьсь я, зд'Ьсь, въ зеленой кущ* 
Притаился, ожидая. 

Сквозь просв'Ьты кровли легкой 
(„Повел-Ьшн)" согласно) 
Видны зв'Ьзды золотыя 
И лазурь, и мЬсяцъ ясный. 

Подъ зеленой этой кровлей. 
На стол'Ь, накрытомъ чистой 
Б'Ьлой скатертью, желт-Ьетъ 
Эсрогъ свЬжШ и душистый. 
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О, понюхай этотъ эсрогъ, — 
Раемъ пахнетъ онъ, ей-Богу! 
Такъ и чувствуешь, какъ льется 
Въ грудь блаженство понемногу... 

Приходи, моя голубка, 

Наша куща станетъ раемъ: 

Я спою теб^^ тамъ новый 

Тотъ прип-Ьвъ къ „МесЬаШеЬсЬат", 

Что сегодня утромъ звонко 
Хоръ левитовъ п-Ьдъ въ „хабад'*"... 
Что за звуки, что за трели!.. 
Приходи же, Бога ради! 

Листья лулова святые 
Оборву я и колечки 
Для моей сплету для милой 
Кроткой, б']&ленькой овечки: 

Об* ручки изукрашу 
И на шейку дорогую 
Изъ колечекъ т-Ьхъ накину 
Я гирляндочку живую... 

Въ медъ обмакнутый въ душистый 
Дамъ теб* кусочекъ халы, — 
Кушай, птичка дорогая, 
Наслаждайся, цв']&тикъ*алый! — 

Слышишь? — Въ медъ, не въ соль, родная! 
Кушай медъ подъ нашей кущей. 
Чтобы сладокъ и пр1ятвнъ 
Былъ, какъ медъ, намъ годъ грядущ1й... 

Приходи! Ужъ полночь скоро; 
Часъ урочный, ближе, ближе... 
Эсрогъ, луловъ, медъ и хала... 
Приходц, о, приходи же!.. 
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То не шумъ-ли струй студеныхъ, 
Звонкихъ струй Гвадалквивира? 
Кастаньетъ-ли гулкихъ звуки 
Сыплютъ дробь свою живую?.. 

Съ водъ священныхъ 1ордана 
Къ берегамъ Гвадалквивира 
И отъ волнъ Гвадалквивира 
Къ берегамъ Невы могучей 

Голоса текутъ и льются, 
Въ хоръ одинъ сливаясь пестрый... 
И Тамары голосъ н-Ьжный 
Вторитъ Амнона призыву: 

— Голосъ милаго я слышу: 
.Отвори МП*, дорогая! 
Посмотри, съ кудрей сочится 
На лицо роса ночная"... 

Я идти къ нему хот-Ьла, 
Я рвалась къ нему такъ страстно... 
О, мой Амнонъ, братъ мой, другъ мой, 
Уходи, не жди напрасно: 

Я б-Ьжать къ теб'Ь хот-Ьла, 
Я рвалась къ теб-Ь... Но, боги! 
Я сняла мою тунику 
И умыла на ночь ноги... 

Какъ тунику я од-Ьну? 

Какъ я ноги замараю? 

И къ тому-жъ... Прости мой милый, 

Я теперь... романъ читаю... 

Бросить чтенье... да, но какъ же, 
Какъ идти? О, правый Боже! 
Я сняла мои одежды 
И на что теперь похожа?! — 

17 
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Ни туники, ни корсета, 

Ни турнюра... видъ ужасный! 

И къ тому-жъ... въ комод* запертъ 

Зонтикъ мой, мой зонтикъ красный!.. 

Сквозь просв-Ьты кровли легкой 
Зорко смотритъ м-Ьсяцъ ясный, — 
Видитъ эсрогъ ароматный, 
'Луловъ стройный и прекрасный. 

Сквозь просветы кровли легкой 
Смотрятъ зв-Ьзды золотыя, — 
Видятъ столъ съ сукномъ зеленымъ, 
Лица страстныя и злыя... 

Н въ тиши ночной порою, 

Сонъ земли тревожа мирный, 

Слышно: „Пассъ!**... „Ходить?**... „Три черви!". 

„Пассъ!*... „Ренонсъ!"... „Король козырный!"... 






Таковы, читатель, мои впечатл'Ьнхя отъ перваго 
вечера „Кущей" въ интеллигентной еврейской 
семь'Ь, гд'Ь все было „по настоящему*'. 






ранняя могкла. 

(Изъ записной книжки 1881 года). 



Громк1й, смешанный крикъ десятковъ людей 
носился надъ маленькой ручкой, на окраин'Ь не- 
большого уЬзднаго городка... „Она утопилась!..." 
эти роковыя слова переходили изъ устъ въ уста... 
Ее нашли занесенной течешемъ подъ колеса полу- 
развалившейся водяной мельницы. Ужасъ охваты- 
валъ душу при вид'Ь этого обезображеннаго, рас- 
пухшаго т'Ьла. На правомъ плеч'Ь въ н'Ьсколькихъ 
м'Ьстахъ видн'Ьлись полукругомъ сл'Ьды зубовъ... 
Сквозь прилипш1е къ лицу, длинные, черные во- 
лосы глядЪли широкораскрытые мертвые глаза... 
Страшно было выражете этихъ глазъ... Но еще 
страшн-Ье, еще ужабн'Ье были эти почерн'Ьвш1я, 
искривленный губы, на которыхъ, казалось, съ 
посл'Ьднимъ содрогатемъ, замеръ отчаянный крикъ: 
„Что вы сд'Ьлали со мною?!..." 

Вотъ пов-Ьсть этой, подкошенной въ расцвет* 
силъ и надеждъ, чистой, невинной жизни: 
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... Незам-Ьтно прошли три года ея жизни въ 
столиц'Ь. Новый М1ръ, новые люди, новыя книги — 
первые шаги по пути къ той Ц'Ьли, которую она 
такъ горячо и долго лел-Ьяла и голубила въ своей 
молодой груди. И со всей страстностью своей, пол- 
ной порывами и желаньями, души, она окуну- 
лась въ кипуч1я волны этой новой для нея жизни... 
Она будетъ докторомъ, будетъ лечить даромъ б-Ьд- 
ныхъ людей, въ особенности, этихъ несчастныхъ, 
голодныхъ мужиковъ... Ей теперь всего 21 годъ; 
впереди еп1,е цЪлая жизнь. И она хорошо и честно 
распорядится этой жизнью. Она будетъ трудиться 
на пользу людей и науки... Она будетъ счастлива... 
Два года, еще всего два года, и она— у ц-Ьли!... 
Отецъ... старъ онъ, б'Ьдный... работать ему ужъ не 
подъ силу... Что день,' все тяжел-Ье, все непово- 
ротлив'Ье становится колесо токарнаго станка, надъ 
которымъ онъ провелъ всЬ лучш1е годы своей тя- 
желой, трудовой жизни... Но— В'Ьдь всего два 
года — и онъ отдохнетъ... Онъ больше работать не 
будетъ — онъ будетъ жить у нея, конечно... И 
Саша... милый, хорошхй Саша!... Онъ такъ ее лю- 
битъ!... Черезъ годъ онъ вступитъ въ жизнь не- 
утомимымъ, честнымъ труженикомъ... и рука объ 
руку пойдутъ они по пути къ трудовой, счастливой 
жизни. Они завоюютъ эту жизнь! Ничто не устоитъ 
передъ союзной волей двухъ молодыхъ, полнбехъ 
силъ и стремлешй суш;ествъ... И они будутъ сча- 
стливы!... 

Эти отрадныя мечты, эти св'Ьтлыя надежды 
рождались и расцв'Ьтали въ прозрачномъ сумрак'Ь 
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6'Ьлыхъ лЪтнихъ ночей, въ маленькой, бедной 
комнатк'Ь молодой труженицы... Зд'Ьсь, въ блестя- 
щей, шумной столиц'Ь — трудъ и надежды, а тамъ, 
въ маленькомъ, глухомъ городк* — доброе, любящее 
сердце старика-отца... Трудъ, надежды и любовь!.., 
И тихое, св'Ьтлое счастье разливается въ ея мо- 
лодой, горячей груди... 

... И вотъ она дома. И хорошо ей у ея милаго, 
добраго старика, въ этомъ б'Ьдномъ уголк*, гд* 
протекли счастливые годы ея дЪтства. Она почти 
не узнала отца: онъ такъ пос'Ьд'Ьлъ, сгорбился... 
Какъ онъ обрадовался ей! Какъ онъ счастливъ!... 
Его дочь, его „маленькая" Соничка, будетъ „док- 
торшей"... Господи! Могъ ли онъ даже подумать 
объ этомъ?!... А оно такъ!... „Только... не дай Богъ 
осуществиться этимъ ужаснымъ слухамъ...!" И 
старое, любящее сердце такъ больно, такъ больно 
сжимается... И такъ страшно становится старику!... 
„Ночью, въ сосЬднемъ городке... Боже мой. Боже 
мой!... И у насъ, говорятъ, будетъ тоже самое... 
Вчера старика-лавочника цзбили и ограбили... 
„всЬхъ, кричатъ, перер'Ьжемъ!..." И ц'Ьлый день 
все пьютъ, пьютъ... „Господи! мысленно воскли- 
цаетъ старикъ, спаси насъ! Спаси мою дочь, един- 
ственное мое дитя, мое единственное ут'Ьшеше!..." 
и слезы наворачиваются на сЬдыя ресницы ста;- 
рика... Въ комнат* тихо. Слабый св'Ьтъ догораю- 
щей св'Ьчки падаетъ тонкими, дрожащими полоса- 
ми на дешевые, сЬрые обои, едва проникая въ 
полутемный уголъ комнаты, гд-Ь н'Ьсколько ми- 
нутъ тому назадъ старикъ самъ уложилъ спать 
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СВОЮ „дорогую гостью"... Бедненькая, какъ она 
устала съ дороги!... Но она уже спить. Густымъ, 
жаркимъ румянцемъ зард'Ьлись ея св'Ьжхя щеки..* 
Спокойная, светлая улыбка разлилась по всему 
этому милому личику... Здоровымъ, сладкимъ сномъ 
заснула она... 

Крикъ, вой, ревъ... Стонъ стоить вь воздух'Ь... 
Отчаянные вопли женщинъ и д^тей, неистовые кри- 
ки грабителей — пьяныхъ, остервен'Ьлыхь... Трескъ 
ломающейся мебели, звонь разбиваемыхь стеколь... 
„Ломай!... бей!"... „Помогите!!..." — все слилось въ 
одинъ гуль... Темно... В-Ьтерь... Дождь... Куда бе- 
жать?!... Гд'Ь спасаться?!... Они уже туть!... Они 
ломятся вь комнату... „Соня! Соничка!!... Гд'Ь ты?!... 
Сюда... спасайся!... Боже мой, гдЬ она?!"... Но на- 
прасно... На него напаль здоровый, рослый парень... 
„Жидь!.. Эй, сюда, сюда!",.. Старикь упаль... Клокь 
сЬдыхь волось выпаль изь рукь парня. Со двора 
доносятся крики, трескь, грохоть... „Соня, Соня!"... 
хрипить избитый, окровавленный старикь, силясь 
пробиться сквозь все бол-Ье и бол'Ье свирепеющую 
толпу... Но вотъ что-то белое мелькнуло во тьме 
и скрылось за двери сарая... „Соня!... Боже мой! 
Пустите!"... Но вследь за нею уже бросился отвра- 
тительный, обезумевшхй оть хмеля и разгула, весь 
вь грязныхь лохмотьяхь, мужикь... Дишй, отчаян- 
ный вопль раздался оттуда... Десять ужасныхъ 
минуть продолжалась тамь борьба... Вдругь двери 
сарая распахнулись, и оттуда выбежала девушка, 
вся испачканная вь грязи, окровавленная, вь ра- 
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зодранной рубах'Ь... Она бросилась къ воротамъ, 
но споткнулась и упала на что-то теплое, чуть- 
чуть шевелившееся въ дымящейся, красной лу- 
ж'Ь... На противуположной сторонЪ улицы вспых- 
нулъ пожаръ... Кровавое зарево густымъ потокомъ 
разлилось кругомъ и озарило это роковое м-Ьсто... 
Новый отчаянный вопль огласилъ воздухъ... „Отецъ! 
Отецъ!... Помогите!!.." Но — поздно!.,. „Пусти!..." ре- 
в'Ьлъ надъ нею обезум'ЬвшШ мужикъ, срывая 
клочьями висЬвшую на ней рубаху и съ б'Ьшен- 
ствомъ кусая ея обнаженныя плечи... А на двор-Ь 
уже никого не было... Толпа пошла дальше... Она 
одна... одна у трупа истекаюш,аго кровью отца... 
въ рукахъ этого пьянаго, безумнаго. 

И въ холодныхъ объятьяхъ маленькой р-Ьчки 
она скрыла свой стыдъ, похоронила свои мечты, 
свои надежды, свою едва разцв'Ьтшую жизнь!.. 



+'""Ж"* к'- 



Яикеле-}Ородквый. 

(Изъ разсказовъ бабушки Ханьци). 



— Съ чего это съ нимъ приключилось, ба- 
бушка? 

— Съ чего приключилось... Знаете, 

„Вег Ма1ас11-11ато>уе8 эсЬесЫ 
1)п(1 е1Ы§ Ые1М ег дегесЫ". 

Только разница та, что смерть всегда отъБога,. 
а бол'Ьзни люди часто сами себ* причиняютъ, осо- 
бенно так1я бол'Ьзни, какою страдалъ нашъ бед- 
ный Янкеле. 

— Случилось это съ нимъ давно, д-Ьти мои. 
Янкеле въ то время жилъ еще на иждивен1И у 
тестя и, какъ изстари заведено, ц'Ьлые дни „сид'Ьлъ 
И учился". И сделаться бы этому Янкеле, быть 
можетъ, настоящимъ „ламданомъ", но ужъ такъ, 
видно, ему на роду было написано — зачахнуть 
и завянуть, на горе себ'Ь, на стыдъ и на горе 
всему роду его. 

— И см'Ьпгаая это, и грустная исторхя. 
Вотъ что разсказала бабушка. 
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Былъ канунъ Пасхи и приближался вечеръ 
перваго зейег'а. 

На столЬ все было приготовлено къ пасхаль- 
ной трапезе. Графинъ съ виномъ и графинчикъ 
съ цесаховкой составляли центръ, вокругъ кото- 
раго группировались бокалы и рюмки разной ве- 
личины, формы и даже цв-Ьта. Тутъ же находи- 
лшсь традищонные: три опр'Ьснока, три экзем- 
пляра той маца, про которую однимъ молодымъ 
поэтомъ сказано: 

Магагуи ИеЪе! 

О) Ызки т1г Шеиег! 
Ви Ыз* зсЬоп ^е'л^езеп 

1п 'УЛГаззег, ш Реиег; 
Рипк! 111 Лет Уо1к 

В181;и §его<;еп, 
бегайеИ, ^е>уа1§ег(;. 

везсМосЬеп, §екпо1еп**... 

(5. РезЫп). 

» 

Кром'Ь того, стояли готовыми, согласно „НИсЬавз 
Зейег-РевасЬ", сЬагозез, каграз, яйца, 2гоа и пр. 
Комната, конечно, блистала той щепетильной чи- 
стотой и удивительной опрятностью, кашя воз- 
можны въ канунъ Пасхи. Весна была въ полномъ 
расцв'Ьт'Ь, и въ окна вливались ц-Ьлые потоки теп- 
лаго, живительнаго св'Ьта. 

Св'Ьтло и чисто было и въ сосЬдней, маленькой 
комнат'Ь, „спаленк-Ь", гд'Ь за столикомъ, придви- 
нутымъ къ окну, сид'Ълъ Янкёле и читалъ. 
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Что читалъ Янкеле? Истор1ю древняго Египта, 
откуда вышелъ Израиль? Или, можетъ быть, исто- 
рш той страны, куда вошелъ этотъ народъ для 
новой, свободной и светлой жизни? Н^тъ, Янкеле 
читалъ н'Ьчто бол'Ье интересное и уместное; имен- 
но— трактатъ „РезасЫт". 

„Топи гаЬопоп: КосЬп зсЬешсЬпаз ЫсЬт^ещ 
бсЬе! 18гое1 иЬогеко] Ье^о(^о^ еш 8окик Иуог" (Реза- 
сЫт, 6), — читалъ Янкеле. 

Янкеле задумался. 

„N001111" вошелъ во дворъ израильтянина... А. 
зач-Ьмъ — размышлялъ онъ этому посЬп входить на- 
канун'Ь Пасхи во дворъ израильтянина? Наканун'Ь 
Пасхи никакими „д'Ьлами" не занимались. Такъ за- 
ч-Ьмъ же было, спрашивается, вообп^е, пускать 
посЬпт? В'Ьдь это же было въ Эрецъ-Исроэлъ- 
Такъ поставь мешуреса у воротъ съ приказашемъ: 
не пускать, и конецъ. — Ага, понимаю!— сообразилъ 
Янкеле: — р-Ьчь идетъ о томъ посЬп, которому про- 
давали сЬошег, точно такъ, какъ это делается 
евреями въ настоянное время... 

Но тутъ-то на Янкеле и напало то тяжелое, 
удручаюп];ее раздумье, къ которому онъ и прежде 
былъ склоненъ— каждый разъ, когда его уму при- 
ходилось воспринимать и усваивать веп1;и, въ ко- 
торыхъ чувствовались натяжка, фальшь, имми- 
тац1я. 

— Тутъ рЪчь идетъ — размышлялъ онъ — о 
„тесЫгаб-сЬошег", т. е. о сд'Ьлк'Ь вполн'Ь простой 
и ясной. Хаимъ продаетъ Ивану известный то- 
варъ за изв'Ьстную плату. Деньги переходятъ къ 
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Хаиму, товаръ къ Ивану. Что можетъ быть проще? 
На д'Ьл'Ь же оказывается, что ни Хаимъ Ивану 
ничего не продаетъ, ни Иванъ у Хаима ничего не 
. покупаетъ, а д'Ьлается это для того только, чтобы 
Иванъ им'Ьлъ на что лишнШ разъ выпить, а Хаимъ 
могъ бы представить Господу Богу явно-фиктив- 
ный документъ о томъ, что во всЬхъ его, Хаима, 
влад-Ьваяхъ нЪтъ ни единой, ему принадлежащей, 
крошки хомеца... Подлогъ! Фальсификац1я! Откры- 
тая и возмутительная фальсификавдя!.. 

Конечно, Янкеле сл-Ьдовало бы вспомнить, что 
разъ это установлено нашими мудрецами, то ка- 
ше же тутъ могутъ быть вопросы? Мудрецы, само 
собою, знали, что д'Ьлаютъ, п всяшя мудрствова- 
тя тутъ излишни. Но не даромъ же говорится: 
дай дьяволу ухватиться за одинъ твой волосокъ, 
и онъ уже потащитъ тебя въ геену огненную. И 
достаточно было нашему Янкеле найти одну не- 
точность въ „НИсЬаз РебасЬ", чтобы ему уже стали 
мерещиться Богъ в-Ьсть как1я вещи. 

Да, это стоитъ послушать. 



а. 



Сидитъ Янкеле, задумавшись надъ вопросомъ 
о „шесЫгаз сЬошег", и вдругъ ему кажется, что 
въ сосЬдней комнат'Ь кто-то разговарпваетъ. 

— Д-Ьти, это вы? — спрашиваетъ Янкеле: — вы, 
8с11л\1е^ег? А? 

Никто не отв'Ьчаетъ. 

— Странно, — подумалъ онъ, всталъ, заглянулъ 
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туда и обомл'Ьлъ. Въ комнат* не было никого, а 
происходилъ разговоръ — вы представьте себ-Ь!— 
на стол*, между стоявшими на немъ принадлеж- 
ностями пасхальной трапезы. 

— „Да, Янкеле совершенно правъ, — говорила 
маца: — фальсификащя, полная фальсификацхя... 
Взять хотя бы меня. Я, маца, называюсь „ЬасЬто- 
ап'^о" — хлп>6ь бедности. Но какой же я хлЪбъ 
бгьдности, если я стою въ два и въ три раза до- 
роже обыкновеннаго хлЪба? А у богачей меня д*- 
лаютъ даже изъ яичнаго т'Ьста. А такъ называе- 
мая „де1е-ша2;а"?.. А кнейдлахъ и тейглахъ изъ 
опр-Ьсноковой муки, — эти, поистин-Ь, шедевры ку- 
линарнаго искусства... Б'Ьдность... Н'Ьтъ, господа, 
это не бедность, а фальсификащя бгьдности^\.. 

— „А я?— отозвалось сЬагозев. — Меня 'Ьдятъ въ 
память глины, которую израильтяне месили когда- 
то при постройке кр-Ьпостей египетскихъ. А д**- 
лаютъ меня изъ трехъ вкусн'Ьйшихъ и благород- 
н'Ьйшихъ продуктовъ: вина, яблоковъ и ор'Ьховъ: 
вина, о которомъ псалмоп'Ьвецъ сказалъ, что оно 
„веселитъ сердце человеческое", и о которомъ въ 
П'Ьсн'Ь Песней упоминается бол'Ье двадцати разъ 
изъ яблоковъ, про которые тамъ же говорится 
.,и запахъ отъ ноздрей твоихъ какъ отъ яблоковъ" 
и, наконецъ, изъ ор'Ьховъ, о которыхъ также упо- 
минается въ этой величайшей изъ пЬсенъ любви 
не говоря уже о томъ прелестномъ „0^18 Ье^ап- 
ейеп"... Знаете? — о томъ „орЪховомъ дереве", кото- 
рое растетъ въ раю, хранимое и лелеемое гешемъ 
любви и счастья... И я-то должно изображать глину, 
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которую м'Ьсили египетсше рабы!.. Что за фаль- 
сификацгя рабства!,. 

— „ВИ)1;ег 18 т1г!— воскликнулъ тогок — а я? Я, 
который считался когда-то однимъ изъ величай- 
шихъ деликатесовъ барскаго стола и подавался 
круглый годъ только у такихъ магнатовъ, какими 
были въ свое время Антонинусъ и Реби, — л за 
этимъ столомъ долженъ напоминать о томъ, какъ 
горько жилось израильтянамъ въ Египте!.. Ну, 
скажите, разв'Ь это не курьезн-Ьйшая фальсифи- 
кацгя горли.^ 

— „Вы правы, — сказала 2гоа, — но все-таки, гос- 
пода, все это бл-Ьди-Ьотъ въ сравнеши съ той стран- 
ной ролью, какую приходится играть мн'Ь за этимъ 
столомъ. Я, какъ видите, ни больше, ни меньше, 
какъ куриное горлышко, зам'Ьняюш.ее баранью или 
козью лопатку, которая съ одной стороны должна 
напоминать о пасхальномъ агнц'Ь, а съ другой 
символировать ту „простертую мышцу", которою 
Господь вывелъ израильтянъ изъ Египта. И это 
л, извольте видЪть, являюсь символрмъ свободы 
и могуш;ества!.. Вы говорите о фальсификащи бед- 
ности, рабства и горя, но вы правы только отчасти^ 
и вотъ почему. Той „бедности", въ смысле положен1я 
цгьлаго народа, лишеннаго возможности даже хлЪбъ 
себе печь; того „рабства", при которомъ цгьлый на- 
родъ превраш,ался въ каторжниковъ; того „горя", 
какое должны были испытывать матери, д-Ьтей ко- 
торыхъ топили, какъ котятъ, безъ всякой жалости— 
этихъ, общенародкыхъ, испытанШ д-Ьйствительно 
бол'Ье не суш,ествуетъ въ цивилизованномъ мхр^, 
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и такъ-ли, иначе-ли символируется это темное и 
жестокое прошлое въ обрядахъ пасхальной тра- 
пезы — это почти безразлично. Фактъ тотъ, что ме- 
сить глину бол'Ье не заставляютъ и д'Ьтей не то- 
пятъ теперь даже въ Египт-Ь. Но... „свобода" и 
„могущество"!.. Не угодно-ли, господа, взглянуть на 
этотъ диванъ съ тремя, положенными одна на дру- 
гую подушками, на которомъ сегодня „возляжетъ" 
за седеромъ зд'ЬшнШ амфитршнъ ребъ Сендеръ 
Эсигфлейшъ. Этотъ диванъ съ подушками дол- 
женъ изображать „тронъ свободы'', а самъ ребъ 
Сендеръ — „короля" , Хая-Шпринца, жена его, — 
королеву, а Этлъ, Мирлъ, Малка, 1ослъ, 1еклъ и 
Авремеле — „принцевъ", насл'Ьдниковъ того „коро- 
левства", которое Сендеръ и Хая-Шпринца (дай 
имъ Богъ жить сто двадцать л-Ьтъ!) оставятъ имъ 
въ полное влад'Ьнхе на в-Ьчныя времена. А „коро- 
левство" нешуточное. Ребъ Сендеръ им-Ьетъ на 
зд'Ьшнемъ базар* лавочку съ керосиномъ, гвоздями, 
миндальнымъ масломъ, вставками для перьевъ, 
синькой^ уксусомъ и т. п., — лавочку, въ которой 
онъ торгуетъ на четыре съ полтиной въ недЬлю, 
изъ коихъ дв'Ь трети въ долгъ. Зат-Ьмъ, какъ 
упомянуто выше, ребъ Сендера, кром* жены и 
зятя, котораго онъ им'Ьетъ содержать еш;е три 
года, Богъ благословилъ шестью младенцами (чтобы 
росли и здоровы были!). Какой — не правда-ли? — 
могуп1.ественный „король!" Какое обширное, цве- 
тущее „королевство"!.. Я не знаю, читаютъ-ли 
„посЬпш" трактатъ „РевасЫш" и изв^стно-ли имъ, 
что „КосЬп... еш еокик Иуог"... Но знаю я то, что 
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если посЬпт забираются туда, то они учиняютъ 
такой „Ьшг*сЬ.оте2, отъ котораго д'Ьйствительно не 
остается ни крошки хомеца не только на пасхаль- 
ные дни, но и на всЬ дни и ночи года, и „король" 
остается не только безъ лавочки, но и безъ поду- 
шекъ, а то и безъ рукъ и ногъ— Господи поми- 
луй!.. Эти посЬпт дыйствительно им-Ьютъ и „руку 
кр'Ьпкую", и „мышцу простертую" и, хвативъ для 
см'Ьлости добрыхъ „агЬа ко808"... Ну, и т. д., и т. д... 
Вотъ вамъ и „свобода"! Вотъ вамъ и „могу- 
ш;ество"!.. 

* * 

•V. 

\ 

Такъ говорили маца, харосесъ, мороръ и зроа... 
Т. е., я хочу сказать, Янкеле казалось, что они 
это говорили. 

— Ну-съ, дЪти мои милыя, — прибавляла ба- 
бушка Ханьця, — это, конечно, было только нача- 
ломъ, а потомъ пошло все дальше и дальше, и, 
коротко сказать, Янкеле въ конецъ помешался; 
прямо на яву бредить сталъ. Возили его къ док- 
торамъ, но ничего не вышло. Одинъ докторъ, изъ 
н'Ьмцевъ, заявилъ, что въ бол'Ьзни Янкеле ничего 
не понимаетъ, и прописалъ дхэту, св-ЬжШ воздухъ и 
валерьяновыя капли. Другой, изъ евреевъ, сказалъ, 
что бол-Ьзнь Янкеле онъ отлично понялъ, и не 
прописалъ ничего, даже св-Ьжаго воздуха, хотя и 
заметил ъ при этомъ, что лучшее л-Ьчете для по- 
добныхъ недуговъ, есть именно „св'Ьжхй и чистый 
воздухъ", но... гд'Ь же Янкеле пользоваться та- 
кимъ воздухомъ!.. 
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Воздухомъ жизни, 

Воздухомъ воли — 
Зельемъ ц'&лебнымъ 

Горестной доли 
Доли народа, 

Давшаго мару- 
Бога, свободу, 

Св-Ьточъ и лиру 
И, задыхаясь 
Мглою исконной, 

Пьющаго горе 
Чашей бездонной... 



Б-Ьдный, несчастный Янкеле!. 



)\гасферь и Сатурнъ, 

(Новогодняя фантаз1я). 



I. 

Который часъ? скоро ли полночь?.. 
„Который в-Ькъ? скоро ли разсв'Ьтъ?.. 



Я былъ одинъ въ своей убогой, мрачной ком- 
нагЬ, одинъ въ этотъ вечеръ, когда люди обыкно- 
венно ищутъ общетя между собою, чтобы съ бока- 
ломъ въ рук'Ь встретить моментъ наступлен1я такъ 
называемаго Новаго Года, т. е. одного изъ тЪхъ 
безчисленныхъ годовъ-пузырей, которые Сатурнъ 
выдуваетъ изъ п'Ьны моря В'Ьчности,— этихъ бле- 
стящихъ мыльныхъ пузырей, которые лопаются и 
исчезаютъ едва ли не въ самый моментъ своего 
появлешя... 

— Который часъ?— подумалъ я. 

— „Который в'Ькъ?"— отдалось неожиданно стран- 
нымъ эхомъ въ моей душ'Ь, — и я увид-Ьлъ предъ 
собою его— этого мрачнаго героя древней легенды: 
изможденнаго, истерзаннаго и все же живого, и 
все же безсмертнаго — Агасфера... 

1!^ 
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„Изъ мрачнаго, пустыннаго ущелья, 

Едва дыша, выходить Агасферъ. 

Дв* тысячи годовъ уже промчалось 

Съ т-Ьхъ поръ, какъ онъ по всЬмъ странамъ земли 

Скитается, не в'1^дая покоя... 

Изъ мрачнаго, пустыннаго ущелья, 

Едва дыша, выходить Агасферъ: 

Изъ череповъ, у ногъ его лежащихъ, 

Беретъ одинъ и гневно со скалы 

Бросаетъ внизъ— и всл'Ьдъ за нимъ друг1е 

Летятъ туда-жъ, а В-Ьчный Жидъ глядитъ 

Въ отчаяньи и горько восклицаетъ: 

„Вотъ этотъ былъ отецъ мой, эти вотъ — 

Жена мои и д']&ти, и родные! 

И ВС* они— ВС* умереть могли, 

И только я, отверженецъ проклятый, 

Обязанъ жить!"... 

„Жить— ГОДЫ, в'Ька, тысяче л'Ьт1я... Жить, пере- 
живая ВС* муки, придуманныя и вновь придумы- 
ваемыя людьми для людей; жить, оплакивая и хо- 
роня посл-Ьдаюю мечту, последнюю надежду, чтобы, 
возвратившись съ кладбища, начать питать кровью 
своей, потомъ и слезами своими новую грезу, но- 
вую мечту, новую — увы! — несбыточную надежду..- 
Ты спрашиваешь: который часъ!— Который в^ынь^ — 
скажи мн'Ь... скажи! Я вижу на твоемъ стол* изо- 
бражеше Сатурна, опираюш,агося на скалу, въ ко- 
торую вд'Ьланъ механизмъ, показывающШ часы, 
минуты и секунды... Секунды, минуты, часы! Да я 
давно и годы пересталъ считать, пересталъ счи- 
тать стол-Ьття. Въ посл'Ьдтй разъ я слышалъ звоцъ 
косы Сатурна въ тотъ годъ, когда корабль Санта- 
Мар1я бросилъ якорь у береговъ Новагб Св'Ьта, а 
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десятки кораблей у береговъ Испанхи спешили 
поднять паруса, чтобы увезти въ изгнанхе ц'Ьлый 
народъ, Съ гЬхъ поръ я пересталъ узнавать время 
по часамъ и календарямъ. Который часъ, — кото- 
рый годъ, — который в'Ькъ, — не все ли равно для 
меня?.. О, взгляни на меня: разв'Ь тотъ я, какимъ 
меня рисовала эта наивная старая легенда? Н'Ьтъ, 
н*тъ1 

»Я не смерти, не могилы— 

Жизни, жизни я ищу! 
Св']^та, радости я жажду, 

М1ра, воли я хочу!.. 
Не за смертью, — Н'Ьтъ, отъ смерти 

Я б'Ьжалъ изъ края въ край; 
Въ сердц'Ь, кровью истекавшемъ, 

Я носилъ не адъ, а рай: 
Св'Ьтлый рай труда и мысли 

Грез* радужной С1ялъ, 
Онъ въ душ* моей скорбящей 

Расцв-Ьталъ, благоухалъ... 
Расцветало, наливалось 

Грезой дивное зерно... 
Сколько л-Ьтъ, вЪкрвъ минуло. 

Сколько... Ахъ, не все- ль равно!.. 

Не все ли это равно для меня, вгьннаго ски- 
тальца, для котораго всЬ, придуманныя досужими 
людьми, дЪленхя времени и пространства слились 
въ одномъ мрачномъ, угрюмомъ образЪ этого бога 
Времени со взоромъ я^есткимъ и холоднымъ, какъ 
тотъ металлъ, изъ котораго отлито его изображе- 
ше? Если наполняющая меня теперь жажда жизни 
и свободы такъ же безплодна п безцЬльна, какъ и 
сн'Ьдавшая меня н'Ькогда жажда смерти; если и 
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вгька ничего почти не изменили въ моей горькой 
и постыдной дол'Ь, то какое значен1е для меня мо- 
жетъ им'Ьть какой-нибудь новый годъ?., 

* 

Я былъ одинъ въ своей убогой и унылой ком- 
нате. Я сид^лъ за столомъ передъ молчаливымъ 
и неподвижнымъ изображетемъ Сатурна... Я гля- 
д-Ьлъ на суровыя черты этого бога, и мн'Ь казалось, 
что онъ своимъ неподвижнымъ холоднымъ взоромъ 
проникалъ въ глубину моей омраченной души.., 
Какъ угрюмо морщился его высошй лобъ, какъ 
сурово насупливались сЬдыя брови надъ холод- 
ными глазами. Эти мертвые глаза съ выемками 
вм'Ьсто з'Ьницъ будто еще глубже уходили въ свои 
металличесшя орбиты, а эти сух1я и холодныя брон- 
зовыя губы, казалось, шептали: 

„—Я гешй Времени; я дух.ъ, 

Царь вечности сЬдой; 
И все, что день за днемъ вокругъ 

Проходить чередой,— 
Все, все подвластно одному 

Движенью моему: 
Косы моей единый взмахъ — 

Все мигомъ тл-Ьнъ и прахъ. 
Что сияа, юность, красота, 

Блескъ мысли, п'Ьсенъ звонъ! 
Нее въ жизни бредъ и суета 

И все иройдетъ какъ сонъ. 
Все, все подвластно одному 

Движенью моему: 
Косы моей единый взмахъ— 

И вмигъ все тл-Ьнъ и прахъ...** 
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„— Ты жде1Йь, — говорили эти мертвыя уста, — 
наступлешя новаго года —новой ничтожн'Ьйшей ча- 
стицы безконечнаго, того безконечнаго, 

„Въ которомъ властенъ я одинъ 
Н'Ьмой, но грозный исполннъ*... 

Такъ, казалось мн'Ь, шепталъ Сатурнъ, стоя не- 
движно и безстрастно облокотившись на старый 
часовой механизмъ, съ его методическимъ и без- 
страстнымъ тикъ-такъ, напоминавшимъ медленное 
падеше водяныхъ капель — паден1е секундъ и ми- 
нутъ въ бездонное море Вечности... 

Но по м-Ьр-Ь приближен1я полночнаго часа я 
сталъ испытывать какое-то странное чувство— чув-^ 
ство давно не испытанной мною жуткой, но слад- 
кой тревоги, безпокойнаго, но сладкаго ожидашя... 

Точно молодость моя 

Вновь вернулась въ душу б-Ьдную, 

Воскрешая и будя 

Дней далекихъ память бл-Ьдную... 

Раздался бой часовъ. Ровно, медленно посл'Ь- 
довали одинъ за другпмъ двенадцать звонкихъ 
ударовъ. И едва замеръ звукъ посл^дняго удара, 
какъ тутъ, въ моемъ одиноком!:», уныломъ ирхгот-Ь, 
произошло н^что насколько неожиданное, настолько 
же и странное, непонятное, прямо чудесное. 

Точно по мановешю руки чародея, исчезли ста- 
рый ст^ны... Все пространство наполнилось сказоч- 
нымъ голубымъ св'Ьтомъ, нужной, милой св-Ьжестью, 
и въ это светлое пространство ворвался дивный 
хороводъ сильфидъ и эльфовъ съ ц'Ьвницами и 
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свир'Ьлями, амуровъ съ золотыми луками и сереб- 
ряными колчанами, гвн1евъ съ факелами и ген1евъ 
съ пальмовыми в'Ьтвями, крошекъ-психей верхомъ 
на аистахъ игорлицахъ... Эта пестрая толпа окру- 
жала стройнаго отрока съ чистымъ челомъ и яс- 
ными глазами, который шелъ, направляясь къ тому 
м'Ьсту, гд* стоялъ, опираясь на скалу, старый 
бронзовый Сатурнъ. Прямо и спокойно гляд'Ьли 
ясныя очи отрока на суровое, холодное лицо ста- 
раго бога, царя Времени, кротко и доверчиво улы- 
бались его св'Ьж1я уста... И когда отрокъ прибли- 
зился къ Сатурну, зазвен'Ьли ц-Ьвницы и свирели, 
и хоръ сильфидъ, эльфовъ, ген1евъ, психей зап^^лъ 
нужными и дивными голосами: 

„Когда Земля свершить свой ходъ 

Вкругъ в-Ьчнаго свЬтила, 
Собравъ нашъ пестрый хороводъ. 
На землю насъ тогда влечетъ 

Таинственная сила. 
Изъ горнихъ странъ, изъ чудныхъ странъ 

Нисходить отрокъ милый, — 
Безпеченъ взоръ и строенъ стань, 

Грудь дышетъ юной силой. 
Земл-Ь, владычиц'Ь людскихъ 

Надеждь и упован1й, 
Приносять сь высей неземныхъ 

Плоды заветной дани: 
Онъ в'1фу новую ей вь даръ 
Несетъ, разсЬявъ какъ кошмаръ 

Минувшей лсизни грозы; 
Пылаетъ ярче сердца жарь, 

Цв-Ьтуть пышн'Ье грезы. 
Н в'Ьрять люди, в-Ьрятъ вновь, 

Что в'Ьчно въ поднебесной 
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Всесильна лишь одна Любовь 

Съ трудомъ и мыслью честной; 
Что мракъ душевный— влЪйшШ врагъ 

Въ дорог* жизни трудной, 
И каждый годъ есть новый шагъ 

По той дорог* чудной, 
Что и средь б-Ьдъ тяжелыхъ л-Ьтъ, 

Отъ самой колыбели, 
Весь родъ людской ведетъ къ святой 

Великой, славной цЪли... 
Благослови-жъ, отецъ, его, 

. Чтобъ этотъ годъ могучимъ 
Подъемомъ св-Ьтлаго всего 
Далъ лучшимъ мыслямъ торжество, 

Победу чувствамъ лучшимъ!".. 

Такъ П'Ьлъ этотъ н-Ьжный, милый хоръ, и — о, 
чз'до! — Сатурнъ, старый, угрю]мый Сатурнъ отд*- 
лился отъ своей мрачной, жесткой и холодной 
скалы и, наклонившись къ отроку, запечатл'Ьлъ на 
его свЪтломъ чел'Ь долпй, н-Ьжинй поц'Ьлуй... 

* 

Вотъ что, друзья мои, я нашелъ записаннымъ 
ВЪ одной старой тетради неизв'Ьстнымъ мн'Ь авто- 
ромъ. Не находите ли вы, что мысль этой, быть 
можетъ, и наивной сказки настолько симпатична, 
что я поступлю недурно, повторивъ ее въ моихъ 
пожелан1яхъ вамъ на наступившШ Новый годъ? 
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